De l'introspection à la révolution : comment la libre pensée devient un programme féministe

“ Il s'agit, avant tout, d'atteindre des esprits rebelles à la démonstration rationnelle, pénétrés qu'ils sont par le criticisme ; pour les rejoindre sur leur terrain, il paraît indispensable, nous dit-on, de se placer de prime abord dans l'intérieur du sujet, dans la conscience. Partir de soi, n'est-ce pas l'exigence essentielle de la pensée contemporaine, si jalouse de son autonomie, si attachée à son immanence? ”

“ Ne nous parlez pas des abus possibles de la liberté ; il est trop facile de répondre par les abus de l’ignorance, de la superstition et du fanatisme. D’ailleurs n’est-ce pas se faire une idée bien singulière de la vérité que de se la représenter comme une chose qui passe de main en main et que l’on met sous clé pour que personne n’y touche ? Une vérité ne mérite pour moi ce nom que lorsqu’elle est telle à mes propres yeux, lorsque je me la suis appropriée par l’étude, par la discussion, par la démonstration, lorsque j’en ai trouvé les racines dans les principes de ma raison. ”

“ Voilà ce qui me jette dans toutes sortes de recherches et me forcera, quand je sortirai de l’Ecole, à étudier en outre les sciences sociales, l’économie politique, et les sciences physiques. La vie est longue ; voilà à quoi elle me servira ; mais ce qui me coûte le plus de temps, ce sont les réflexions personnelles ; pour comprendre, il faut trouver ; pour croire à la philosophie, il faut la refaire soi-même, sauf à trouver ce qu’ont déjà découvert les autres ”

“ S’il y a une vérité, quel autre moyen peut-on supposer de la découvrir que de la chercher, que d’examiner si c’est bien elle, que de la dégager des nuages qui la couvrent, que d’écarter les illusions de l’imagination, de la passion, de la routine, en un mot que de penser librement ? Nulle contradiction par conséquent chez ceux qui soutiennent d’une part qu’il y a une distinction nécessaire et objective entre le vrai et le faux, et d’autre part que l’homme est libre de penser, d’examiner, et de ne se décider qu’après examen. ”

“ N’y a-t-il cependant pas de véritables rebelles, des femmes qu’irrite le joug même léger de l’homme, et cette galanterie dont l’origine est la pitié pour leur faiblesse ? Peut-être, en pénétrant à l’aide des livres et des opuscules tombés de leur plume, la psychologie des femmes trouverait chez quelques-unes du moins d’entre elles ces aspirations, ces rancœurs, ce désir de vivre sa vie qui sont l’essence du féminisme. ”

“ Ils sont inhérents aux trois choses qui tiennent le plus au coeur des féministes contemporains: nous avons nommé l'instruction, le travail et l'indépendance. Plus clairement, ce que nous redoutons surtout pour la femme «nouvelle», c'est le surmenage intellectuel, la concurrence économique et l'orgueil individualiste. Ces risques nous semblent si graves que nous tenons, avant de finir, à les mettre une dernière fois en pleine lumière. ”

“ Hors d'une situation à conquérir pour soutenir le poids de la vie, ses ambitions inconsidérées lui vaudraient peut-être de dures représailles. Où l'âpre concurrence commence, la douce urbanité finit.
TABLE DES MATIÈRES PAGES AVERTISSEMENT AU LECTEUR LIVRE I TENDANCES ET ASPIRATIONS FÉMINISTES CHAPITRE I L'esprit féministe I.--Ce que la féminisme pense de l'assujettissement et de l'imperfection de la femme moderne.--A qui la faute?--Symptômes d'émancipation. ”

“ Quand on a tant de droits individuels à exercer, tant de devoirs sociaux à remplir, est-il séant de s'enfermer étroitement au foyer et de circonscrire son activité aux vulgaires occupations du ménage, de borner son ambition à la pratique des traditionnelles vertus de famille? Le féminisme avancé n'a guère que du dédain pour la femme d'intérieur qui, du reste, le lui rend bien.
Cela même est tout à fait rassurant. Vivre en toute indépendance avec intensité et avec fracas, afficher et ébruiter son existence au lieu de la transmettre, telle est la préoccupation suprême des féministes à la mode. ”

“ On ne lutte pas contre Rome sans être, plus ou moins sciemment, ennemi de l'Église, et les plus intelligents ennemis de la Papauté ne s'attaquent à elle que dans le dessein de détruire l'Eglise elle-même. Avec l'esprit révolutionnaire qui l'animait, l'ex-Empereur ne pouvait donc voir, dans le renversement de la Papauté, qu'une partie de la tâche qu'il s'était donnée de constituer «l'ordre dans la Révolution, » partout où pourrait s'étendre l'action de sa puissance. ”

“ En philosophie comme en politique, la liberté réclamée n’est souvent qu’un ingénieux moyen de devenir le maître. La liberté de penser, telle que je l’entends, n’est donc ni l’affirmation, ni la négation ; elle n’est ni catholique, ni protestante, ni philosophique, ni croyante, ni incrédule : elle est au-dessus de tout cela, elle est le droit d’examiner et de n’affirmer qu’après examen. ”

“ Donner au cœur le droit de juger entre le vrai et le faux, le bien et le mal, c’est dire que le cœur est le juge du cœur, ce qui implique une sorte de pétition de principe. Ainsi c’est toujours à la raison qu’il faut en appeler en dernier lieu, et pour chacun cette raison, c’est sa propre raison, car de quel droit lui imposerait-on de se soumettre à la raison d’autrui plutôt qu’à la sienne, à la raison de celui-ci plutôt qu’à celle de celui-là ? ”

“ On objectera encore que dans beaucoup de circonstances nous ne jugeons pas par nous-mêmes, mais que nous nous en rapportons au jugement d’autrui. Dans ce cas-là, c’est que le jugement d’autrui nous paraît une bonne raison d’affirmer, et en définitive ce que nous affirmons alors, ce n’est pas la chose elle-même, c’est la véracité et la compétence du témoin qui nous la transmet. Affirmer un fait sur un témoignage quelconque, sans critique et sans examen, est contraire à toutes les lois de la logique. ”

“ Le grand travail de pensée, de critique de soi-même, de renouvellement de soi-même qu’elle a dû accomplir, il serait bien faux de croire qu’elle l’a poursuivi dans une atmosphère d’imperturbable sérénité. Ce qu’il convient bien plutôt de se représenter, c’est le heurt des méthodes, des théories, des tendances rivales ”

“ De même qu’en politique le vrai libéral veut la liberté non-seulement pour lui-même, mais encore pour ses adversaires, de même dans l’ordre de la pensée et de la foi on ne peut être assuré de posséder la vérité qu’à la condition de lui avoir fait subir toutes les épreuves de la critique. Une vérité dont on n’a pas douté est une vérité problématique. ”

“ On est tout étonné d’entendre soutenir le droit de l’erreur ; mais l’erreur n’est souvent qu’un moyen d’arriver à la vérité : ce n’est que par des erreurs successives, chaque jour amoindries, que se font le progrès des lumières et le perfectionnement des esprits. ”

“ Vous n’avez plus le droit de penser pour votre compte, il faut penser pour le compte d’un autre, soigner ses erreurs, entretenir ses manies, cultiver ses tares au détriment des vôtres, pourtant si chères ; vivre ses incohérences, ses fantaisies, ses passions, ses vertus ou ses crimes qui, presque toujours, sont l’opposé de vos incohérences à vous, de vos fantaisies, de vos passions, de vos vertus ou de vos crimes, lesquels constituent, pourtant, la raison unique, l’originalité, l’harmonie de votre être moral ”

“ On affirme tous les jours que les hommes s’éclairent par l’expérience. N’est-ce pas dire qu’ils substituent à une sagesse d’emprunt ou à des illusions préconçues une sagesse personnelle qui vient de l’examen ? Lorsque la morale défend les jugemens téméraires, ne nous ordonne-t-elle pas de nous éclairer avant de parler, c’est-à-dire d’examiner, de contrôler, de voir clair par nous-mêmes ? Les plus grands adversaires de la liberté de penser trouveraient sans doute fort incommode qu’on leur nommât un tuteur pour gérer leurs affaires. ”

“ Il faut beaucoup réfléchir sur (soi-même) avant de penser à réformer (les autres, autrui) . — (On) mène les hommes où (l'on) veut en combinant avec art la crainte et l'espérance. — Sans la vraie philosophie, (on) commence par le doute et (l'on finit) par l'incrédulité. — Comment deux personnes n'auraienl-Celles) qu'une volonté? (chacune d'elles) en a plusieurs. — Nous avons, chacun (en nous) , une cause qui nous détruit.
— Quand on ne peut se résoudre, la vie se passe à ne pas faire ce (qu'on, que l'on) veut. ”

“ Se connaître soi-même, être maîtresse de ses passions, tels sont les deux articles essentiels du plan d’éducation morale : ils pourraient à la rigueur convenir aux hommes et sans doute, en effet, Mme de Maintenon, tout en proclamant l’infériorité du sexe, est-elle convaincue de l’identité de l’esprit humain. ”

“ Et d'abord, quelle est la capacité cérébrale de la femme? et, ce point étudié, de quel développement et de quelle culture est-elle susceptible? A cette question, le féminisme fait une réponse très simple et très catégorique: l'intelligence de la femme égale celle de l'homme et, conséquemment, l'instruction des deux sexes doit être la même. C'est ce qu'il faut apprécier avec indépendance et impartialité. ”

“ Les féministes se plaisent à nous représenter les époux de l'avenir également instruits, travaillant en coopération à quelque oeuvre de style ou d'érudition, traduisant un texte hébreu, grec ou latin, sous la douce clarté de la même lampe, associant leurs recherches ou leur imagination et signant le même livre de leurs deux noms réunis. ”

“ Ce n’est pas assez de penser avec justesse, de s’exprimer avec agrément, de fouler aux pieds les préjugés de tant de pauvres femmes et même de tant de sots hommes, de connaître bien le monde et, par conséquent, de le mépriser : mais se retirer de la foule pour faire du bien, encourager les arts nécessaires, être supérieure à son rang par ses actions comme par son esprit, n’est-ce pas là la véritable philosophie [20] ? ”

“ Quand il consulte sa raison, il est trop intelligent pour ne pas voir assez clairement que le féminisme est le vrai, sauf ses exagérations et ses incartades et la sottise de ses tenants échauffés, choses qui ne comptent pas. Quand il consulte sa raison, il est avec les sérieux et sensés ancêtres du féminisme, avec Fénelon, avec Mme de Maintenon et avec Mme de Lambert.
Mais quand il cède aux sourdes suggestions de ce que nous avons appelé son cœur, il est antiféministe avec impatience et avec humeur; il s'écrie: «On va me gâter la femme que j'aime» ”

“ J'y souscrirais sans hésitation, s'il m'était démontré que la protection légale est une simple survivance des anciens préjugés qui tenaient la femme pour une éternelle mineure. Mais n'en déplaise à certaines féministes qui poussent le parti pris jusqu'à l'injustice, j'ai l'assurance que, parmi les partisans du travail réglementé, il est beaucoup d'hommes qui cherchent le bien de l'ouvrière et croient sincèrement, sans arrière-pensée de domination humiliante, servir ses intérêts en la défendant contre le surmenage et l'exploitation dont elle est souvent victime. ”

“ Est-il juste, s'écrient-ils, de subordonner l'adulte à l'embryon, le papillon à la chenille, la fleur à la graine, l'individualité formée au germe qui, peut-être, ne le sera jamais? «Deux amants, écrit Mme Camille Pert, doivent-ils briser leur vie, étouffer leurs aspirations, s'astreindre à un joug insupportable, uniquement à cause de cet être qui est né d'eux par hasard?» ”

“ Si d’ailleurs il y avait lieu d’espérer que l’on pût par quelque moyen empêcher les hommes de penser de telle ou telle manière, s’il y avait quelque procédé sûr de maintenir les esprits dans cet état d’obéissance que l’on regarde comme si souhaitable, je comprendrais à la rigueur qu’on l’essayât ; mais depuis que le flot du libre examen a fait irruption dans la science, dans la société, dans la religion, il a marché sans cesse de progrès en progrès : il a pénétré de couche en couche dans toutes les classes, il a gagné les contrées les plus rebelles à sa puissance ”

“ La Révolution française est donc une révolution politique qui a opéré à la manière et qui a pris en quelque chose l’aspect d’une révolution religieuse. Voyez par quels traits particuliers et caractéristiques elle achève de ressembler à ces dernières : non-seulement elle se répand au loin comme elles, mais, comme elles, elle y pénètre par la prédication et la propagande. Une révolution politique qui inspire le prosélytisme ; qu’on prêche aussi ardemment aux étrangers qu’on l’accomplit avec passion chez soi ; considérez quel nouveau spectacle ! ”

“ La Révolution est donc la négation de la souveraineté de Dieu sur les peuples ; c'est là ce qui sera le caractère de l'Empire, et le prétendant lui-même ne veut pas d'autre source de sa puissance lorsqu'il dit qu'en le couronnant la nation se couronnera ellemême (1) . Il déclare ne vouloir relever que des hommes et non pas de Dieu, dût son autorité en être moins grande et moins stable ; mais il se réserve sans doute d'empêcher les hommes d'exprimer jamais une autre volonté que celle qui lui livre aujourd'hui la puissance souveraine. ”

“ La lumière luit pour tout le monde, et elle éclaire tout homme venant en ce monde ; de là vient que chacun a le droit d’atteindre à cette vérité par ses forces individuelles, par ses propres lumières, à la condition en même temps de ne point négliger les lumières des autres, ce qui est implicitement contenu dans l’idée que tous les hommes ont une seule et même raison. ”

“ On va même jusqu’à soutenir que l’hypothèse d’une vérité absolue est radicalement opposée à la liberté de penser, car s’il y a une telle vérité, comment pourrait-il être légitime de penser autre chose que ce qu’elle proclame ? comment l’homme aurait-il le droit de préférer le faux au vrai ? Tous ceux qui croient à une vérité absolue, et qui par conséquent se persuadent qu’ils sont en possession de cette vérité, sont donc fatalement entraînés à une sorte d’intolérance ”

“ Tout porte à croire que la société, après beaucoup d’épreuves passées ou futures, tend à se constituer de plus en plus sur le principe de la libre discussion. Les abus de ce principe se corrigeront par l’usage. À mesure que les hommes se serviront plus de leur raison, ils s’en serviront mieux. Les excès de la raison révoltée doivent être plutôt mis à la charge de la servitude antérieure que de la liberté qui s’éveille. Les instrumens et les outils dont se sert l’industrie humaine n’ont pas atteint du premier coup la perfection qu’ils ont aujourd’hui. ”

“ Ne pas craindre de s'écarter des idées reçues quand on croit avoir la raison devers soi, mais ne pas chercher non plus à contrarier les doctrines établies, par amour du paradoxe et pour la vaine satisfaction de se distinguer, rechercher toujours avec soin la volonté du législateur, tâcher, quand on l'a saisie, de l'exposer à la fois sans sécheresse et sans faste, recueillir pieusement une pensée morale, quand on la rencontre sur son chemin, comme on enchâsse une perle ”

“ Les féministes, à vrai dire, y comptent bien. Ces craintes des uns et ces espérances des autres nous sont une transition à la grosse question des droits civiques de la femme: et l'étude de ce problème irritant nous entraînera forcément à d'assez longs développements. ”

“ Que pour lutter contre les barrières qui les séparent encore de leur complète libération les vraies féministes mettent leur ardeur, leur douceur puissante au service d’une indomptable volonté, elles seront finalement victorieuses. ”