Jacques Vaché

“ Toutefois puisqu'ainsi il est nécessaire de dégorger un peu d'acide ou de vieux lyrisme, que ce soit fait saccade vivement — car les locomotives vont vite.
Modernité aussi donc — constante, et tuée chaque nuit — Nous ignorons MALLARME, sans haine, mais il est mort — Nous ne connaissons plus Apollinaire — CAR — nous le soupçonnons de faire de l'art trop sciemment, de rafistoler du romantisme avec du fil téléphonique, et de ne pas savoir les dynamos. LES ASTRES encore décrochés ! — c'est ennuyeux — et puis parfois ne parlent-ils pas sérieusement ! — Un homme qui croit est curieux. ”

“ J'accorde un peu d'umour à LAFCADIO, car il ne lit pas et ne produit qu'en expériences amusantes, comme l'Assassinat — et cela sans lyrisme satanique — mon vieux Baudelaire pourri ! — II fallait notre air sec un peu ; machinerie — rotatives à huiles puantes — vrombis, vrombis — vrombis — Siffle ! — Reverdy — amusant le pohète, et ennuie en proses ; MAX Jacob, mon vieux fumiste — PANTINS — PANTINS — PANTINS — voulez-vous des beaux pantins de bois colorié ! ? — Deux yeux-flamme-morte et la rondelle de cristal d'un monocle — avec une pieuvre machine-à-écrire — J'aime mieux. ”

“ D'ailleurs. —L'ART n'existe pas, sans doute — II est donc inutile d'en chanter — pourtant : on fait de l'art — parce que c'est comme cela et non autrement — Well — que voulez-vous y faire ?
Donc nous n'aimons ni l'ART ni les artistes (à bas Apollinaire) ET comme TOGRATH A RAISON D'ASSASSINER LE POETE ! ”

“ Je suis donc interprète aux anglais — et y apportant la totale indifférence ornée d'une paisible fumisterie que j'aime à apporter ès les choses officielles je promène de ruines en villages mon monocle de crystal et une théorie de peintures inquiétantes — J'ai successivement été un littérateur couronné, un dessinateur pornographe connu et un peintre cubiste scandaleux — Maintenant, je reste chez moi et laisse aux autres le soin d'expliquer et de discuter ma personnalité d'après celles indiquées — Le résultat n'importe. ”

“ « LES CAVES... » et « LE POETE » — Apollinaire — c'est quelquefois pourtant encore drôle — Il doit avoir besoin de Phynances tout de même. Gide — Eh bien — Gide — quel bon hasard qu'il n'ait pas vécu le ROMANTIQUE — Quel triste Musset il eut fait je crois — Il est déjà presque froid, n'est-ce pas ? ”

“ Comme c'est drôle ! — Apollinaire — tant pis ! — des magazines glacés de girls blondes et les naseaux rasés du cheval-détective sont bien beaux. « The girl I love is on a magazine cover. » Tant pis ! tans pis ! — Et puis qu'est-ce que c&la fait, puisque c'est comme ça. Tout de même du oulot d'obus les lilas blancs qui suent et s'affalent de vieilles voluptés solitaires m'ennuient beaucoup — des fleuristes estivales d'asphalte où des tuyaux d'arro­sage pulvérise les endimanchements — II fait1 très tiède et des personnes avec des lorgnons discutent de bourse je crois, avec des airs de ménagère. ”

“ Mon rêve actuel est de porter une chemisette rouge, un foulard rouge et des bottes montantes — est d'être membre d'une société chinoise sans but et secrète en Australie.
Vos illuminés ont-ils le droit d'écrire ? — Je correspondrai bien avec un persécuté, ou un « catatonique » quelconque. ”

“ Je me contente de vivre béatement à la manière des appareils photographiques 13 x 18 = Cest une façon comme une autre d'attendre la fin. Je prends des forces et me réserve pour des choses futures. Quel beau pêle-mêle, voyez-vous, sera ces à-venir et comme l'on pourra tuer du monde !!... ”

“ Je vous écris d'un ex-village, d'une très étroite étable-à-cochon tendue de couvertures — Je suis avec les soldats anglais — Ils ont avancé sur le parti ennemi beaucoup par ici — C'est très bruyant — Voilà. ”

“ Well.
Avez-vous reçu, il y a bientôt un mois, il me semble
— un individu souriant, très ennervant, avec des figures à l'entour qui m'ont fait bien des fois — de colère — éclater de rire un peu ? — II avait présidé, je crois, un certain temps à mes ébats guerriers et je serai, je l'avoue, déçu d'une perte — Bien — maintenant le chicot-crayon — se raccourcit et se casse — Et il fait une chaleur pleine de mouches et d'odeurs de boîtes de conserve entre-ouvertes.
Je suis votre serviteur
J. T. H.
X. 16. 6. 17.
A MONSIEUR T. F. Mon ami il fait bien chaud mais je vous répond. ”

“ Non — merci — cher ami — beaucoup — je n'ai rien au point pour le moment — NORD-SUD prendrait-il quelque chose sur ce triste Apollinaire ? — auquel je ne conteste pas un certain talent — et qui eût réussi je croit — qque chose — mais il n'a que pas mal de talent — II fait de bien bonnes « narrations » (vous rappelez-vous le collège ?) — parfois.
Et T. F. ? remerciez-le, quand vous écrirez — de ses nombreuses lettres, si pleines d'observations amusantes et de bon sens — Well.
Votre ami
J. T. H.
== 12. ”