Pierre Veber

“ Il entendait la voix de Mme Tardieu dans un lointain à travers ses propres pensées ; monotone, avec des poses attendues, la voix dictait les mots, hachant les adresses par morceaux égaux. Tout en dictant, Mme Tardieu prenait les enveloppes faites et en plaçait d’autres à portée de Moige. ”

“ La bonne ouvrit, il donna sa carte : Paul Moige, maître répétiteur au Lycée. Sans laisser parler la bonne, il bredouilla vite une explication : « il ne voulait pas déranger Mme Tardieu, venait seulement apporter ses condoléances pour le triste événement qui la frappait » et, tirant un crayon, il s’apprêtait à écrire. La bonne le pria de s’asseoir : Madame n’était probablement pas visible, mais elle avait donné la consigne de faire attendre. Moige s’assit très content,le chapeau en arrêt. ”

“ Mais non ! il ne la dérangeait pas, au contraire. Elle se trouvait si seule aujourd’hui, qu’elle avait besoin de se raccrocher à cette amitié. Elle le priait de rester encore, si toutefois elle n’abusait pas. — Alors il se mit à son service ; il devait y avoir des démarches à faire, malséantes pour une femme ; il voulait absolument se charger de quelque chose. « Nous verrons à vous utiliser, dit-elle avec un demi-sourire. »
Il y eut un silence un peu long, plein de pensées.
Moige était de plus en plus à son aise ”

“ Figurez-vous que je n’ai pas trouvé d’agence mortuaire ; vous savez, les gens qui, moyennant une certaine somme, se chargent d’expédier toutes les corvées à votre place. À Paris, ces agences-là sont à l’affut des décès, mais, dans notre sotte petite ville, il n’y a rien. ”