René Crevel

“ Elle a si peur d’elle même qu’elle passe à son cabinet de toilette pour arranger sa pauvre figure. Elle met du rouge, beaucoup de rouge sur les joues, elle fait bouffer les cheveux, se pare de ses bijoux et cela sans même regarder dans un miroir comme si elle voulait avoir d’un seul coup, sa toilette finie, un apaisement à sa hantise, par une soudaine et totale apparition de sa beauté retrouvée... Mais quand elle revient dans sa chambre c’est toujours la même tête, non plus hideuse seulement mais ridicule aussi. ”

“ Depuis bien des nuits la fièvre l’a condamnée à l’insomnie ; dans l’obscurité, personne à ses côtés pour la défendre contre les cauchemars qu’elle rêve toute éveillée. Demain, heureusement, son mari enfin de retour d’un interminable voyage d’affaires, sera près d’elle ; il la prendra dans ses bras, doucement, doucement comme une enfant qu’on veut consoler, alors elle n’aura plus peur, et déjà elle goûte la joie du retour, quand une appréhension la saisit, soudaine qui la torture... ”

“ La souffrance a flétri sa beauté et son mari à la voir déchue de son charme physique s’éloignera peut-être. Les malades inspirent toujours de la répulsion ; l’évidence de cette vérité, elle l’a constatée du temps qu’elle était bien portante. ”