Guizot

“ Après tous les succès de Mme Récamier dans la vie mondaine et les hommages qu’elle avait reçus de toutes les célébrités de son temps, quand elle finit par apprécier si haut et regretter si vivement les devoirs et les joies de la modeste vie conjugale et de famille, cette destinée d’institution divine, le sentiment qui se révèle en elle fait grand honneur à son jugement comme à son âme, et donne à son caractère une rare et belle originalité. ”

“ L’impression qui vous est restée de ce cours, lui écrivit Mme Récamier, me semble un progrès auquel j’attache le plus grand prix. Avec de l’âme et des facultés supérieures, il est impossible de ne pas souffrir de l’absence de croyances ; puisque vous ne pouvez plus croire avec les simples, croyez avec les savans : nous arriverons ainsi, par des chemins différens, aux mêmes résultats. Je suis chaque jour plus convaincue du néant de tout ce qui ne se fait pas dans ce but, ou du moins dans cet espoir. ”

“ Mme Récamier n’a rien fait, rien laissé qui lui ait survécu, sinon les souvenirs de ceux qui ont vécu avec elle, et qui maintenant sont presque tous morts comme elle. C’est trop peu que les affections de quelques cœurs fidèles et les récits de quelques vieillards pour émouvoir un public nouveau et obtenir de lui son attention même passagère. Qu’y aura-t-il de nouveau dans ces nouveaux souvenirs de Mme Récamier ? ”

“ Que les deux siècles et les quatre personnages se ressemblent peu ! Je n’ai garde d’en poursuivre la comparaison ; mais certainement, dans ce refus du mariage, au XVIIe siècle c’est à l’homme, à Alceste, au XIXe c’est à la femme, à Mme Récamier, que le rôle digne et vrai appartient.
A côté de tous ces incidens et de tous ces personnages de la vie mondaine se place, dans celle de Mme Récamier, la plus simple et la plus familière de ses relations, celle qu’elle contracta avec la nièce dont elle fit sa fille, et qui publie aujourd’hui ses lettres, Mme Lenormant. ”

“ Je ne veux point vous ennuyer de votre bonheur en vous récapitulant toutes les raisons que vous avez d’être content de vous et de votre sort ; mais en vérité vous êtes un ingrat, et vous devriez toujours remercier Dieu de ce qu’il vous a donné. Je compte toujours partir au mois de mars. Je rêve l’été en France, puis le retour en Italie ; je passe ma vie à faire des projets ; c’est la maladie de ceux qui ne sont pas contens de leur destinée. ”

“ Ce qu’il y a de nouveau dans le nouveau volume que vient de publier Mme Lenormant, ce n’est pas seulement la preuve que Mme de Boigne faisait acte de sagacité en attribuant, dès 1812, à la bonté sympathique de Mme Récamier une grande part, même dans le succès de sa coquetterie mondaine ; c’est le développement, le progrès, et enfin la prédominance de ce trait moral de son caractère dans le cours de sa vie. ”

“ L’année sainte n’est point ce que j’imaginais. Une trentaine de pèlerins et dix ou douze pèlerines, voilà tout ce que nous avons vu jusqu’à présent. Nous fûmes hier assister au souper des pèlerines ; elles étaient servies par la princesse de Lucques et toutes les grandes dames romaines, et la princesse Doria, belle comme un ange. Toutes ces dames, avec des robes noires et des tabliers blancs, faisaient l’office de servantes ; elles lavaient les pieds aux pauvres pèlerines quand nous sommes arrivés. ”

“ Charmante pour tous sans appartenir à aucun, et mourant à soixante-douze ans sans qu’on puisse bien savoir si elle a éprouvé pour quelqu’un ce sentiment passionné, exclusif, incomparable, qui s’appelle l’amour, et qu’elle a inspiré à tant de gens. ”

“ Dès que Mme Récamier eut reconnu le sentiment mutuel des deux jeunes gens et les chances de rare bonheur qu’offrait leur union, elle ne s’occupa que de le leur assurer, et, quand le mariage fut fait, le jeune ménage devint l’objet de sa plus tendre affection et de sa constante sollicitude ”

“ Dès que M. de Chateaubriand apprit que Mme Récamier était rentrée dans la cellule de l’Abbaye-au-Bois, dit Mme Lenormant, il y accourut le jour même, à son heure accoutumée, comme s’il y fût venu la veille. ”

“ Le volume se divise en deux parties : la première revient sur les relations de Mme Récamier avec les amis de sa jeunesse, et produit de nouveaux fragmens de ses correspondances de cette époque ; la seconde retrace uniquement les relations de Mme Récamier avec la nièce qu’elle avait adoptée comme sa fille, et ses relations, depuis qu’elle s’était fixée dans l’Abbaye-au-Bois, avec Jean-Jacques Ampère, « le jeune ami de son âge mûr et de sa vieillesse, dit Mme Lenormant, celui qu’elle a traité comme un fils ou comme un frère. » ”

“ Vous êtes la personne la moins oubliée, et ce n’est pas parce que vous êtes aimable, jolie, charmante ; c’est parce que vous êtes bonne, douce, facile, que chacun se souvient de vous d’une manière qui lui plaît et flatte son amour-propre, peut-être même son cœur, si par hasard on en a un ”