Émile Gaboriau

“ Le propriétaire répondit à ces sceptiques. Il confirmait le dire des Bernard. Impossible de douter désormais.
Alors commencèrent les réflexions et les commentaires :
— Pourquoi le propriétaire diminue-t-il ses loyers ?
— Oui, pourquoi ?
— Quelles raisons, disait-on, font agir cet homme bizarre ? Pour sûr, il doit avoir des motifs très-graves. Un homme intelligent qui jouit de son bon sens ne se prive pas de bons gros revenus bien assurés pour le seul plaisir de s’en priver. On ne se conduit pas ainsi sans y être déterminé, contraint par des circonstances puissantes, terribles. ”

“ Sur cette bonne pensée, le vicomte de B... mande le portier de la maison en question.
Ce portier se présente l’échine arrondie en cerceau.
— Bernard, mon ami, lui dit le vicomte, vous allez, de ma part, prévenir tous vos locataires que je diminue leurs loyers d’un tiers.
Ce verbe, inouï, fantastique « diminuer » tombe comme une tuile énorme sur la tête de Bernard. Mais il se remet vite, il doit avoir mal entendu, mal compris.
— Diminuer !... balbutie-t-il, monsieur le vicomte daigne plaisanter. Diminuer !... C’est augmenter, que monsieur veut dire. ”

“ Chaque locataire avait l’air préoccupé d’un homme qui veut à toute force déchiffrer un rébus impossible. Partout on commençait à être vaguement inquiet, comme il arrive, quand on se trouve en présence d’un mystère. ”

“ La poussière s’amasse sur les volets clos, l’herbe croît dans la cour.
Nul locataire ne se présente plus, et dans le quartier la maudite maison a une si funèbre réputation que les immeubles voisins en perdent quelque chose de leur valeur.
Diminuez donc vos loyers !!! ”

“ Médisance ou calomnie, voilà des années qu’on dit pis que pendre des propriétaires.
Il est temps d’essayer de les réhabiliter s’il se peut.
En somme, de quoi les accuse-t-on ? D’augmenter sans cesse et sans raison leurs loyers.
Eh bien ! il en est un qui ne les augmente pas.
Positivement, il existe en chair et en os ; donner son adresse serait facile.
Et voici son histoire.
II
Le vicomte de B..., un homme jeune, aimable, charmant, jouissait en paix d’une trentaine de mille livres de rente, lorsque dernièrement — il y a de cela six mois — son oncle, un avare de la pire espèce, mourut en lui laissant tout son bien, près de deux millions. ”

“ Quelques-uns hasardaient :
— Cet homme doit avoir commis quelque grand crime resté secret ; le remords le pousse à la philanthropie.
— Ce n’est pas gai de vivre ainsi côte à côte avec un scélérat... car enfin... il a beau se repentir... ”

“ Ce « mot d’écrit » le propriétaire le lui octroya en riant.
Elle aussi, elle rentra abasourdie. Et toute la soirée, dans la loge, le père, la mère et la fille délibérèrent.
Fallait-il obéir ? Devait-on prévenir quelque parent du jeune homme, dont la sagesse s’opposerait à tant de folie ?
Après mûres réflexions, il fut convenu qu’on obéirait.
IV
Le lendemain, Bernard, endossant sa plus belle lévite, fit sa tournée chez les vingt-trois locataires, annonçant la grande nouvelle. ”