Criton

“ Peut-être ai-je mal choisi, en choisissant une sensation qui ne peut être saisie hors du peu et du beaucoup.
Ariste. — Y en a-t-il donc qui puissent l’être ?
Eudoxe. — La couleur n’est-elle pas sentie comme couleur hors du peu et du beaucoup ?
Ariste. — Peut-être.
Eudoxe. — Quand nous disons qu’une chose est rouge, voulons-nous dire qu’elle occupe tel lieu et non tel autre ?
Ariste. — Assurément non.
Eudoxe. — Ou que sa surface est de telle forme, et non de telle autre ?
Ariste. — Non plus.
Eudoxe. — Le rouge nous paraît-il être quelque chose de plus ou de moins que le bleu ? ”

“ Eudoxe. — Il faudra dire aussi qu’aucun homme n’apprend à mieux discerner deux sons très voisins l’un de l’autre soit par la hauteur soit par le timbre.
Ariste. — Laissez-moi respirer, Eudoxe ; car je vois bien que m’ayant déjà fait mal voir des teinturiers, vous allez me brouiller avec les accordeurs de lyres. Assurément oui, j’accorderai qu’on apprend à sentir, mais je dirai que cet apprentissage concerne les organes, et non la pensée ; c’est l’œil qui apprend à discerner les couleurs, et c’est l’oreille qui apprend à discerner les sons. ”

“ Ariste. — Pour ma part je le dirai sans crainte, Eudoxe ; et si quelque chose m’a paru être accordé en commun par tous ceux du moins qui estiment que la pensée est quelque chose, c’est bien cela.
Eudoxe. — Les hommes se trompent souvent d’un commun accord, et je ne m’en étonne pas, quand je considère au milieu de quel tumulte, et poussés par quels intérêts, ils discutent de ces choses, occupés seulement, comme on dit, de trouver une cheville pour chaque trou. Vous croyez donc, mon cher Ariste, que penser et avoir une sensation sont choses différentes absolument ? ”

“ Ariste. — Oui, et je ne le crois pas seulement pour l’avoir entendu dire ; je le conçois très clairement. Par exemple, penser la couleur, c’est définir de certaines vibrations, raisonner et mesurer en partant de ces définitions, et enfin composer un discours bien fait sur la couleur ; ce n’est jamais à aucun degré sentir la couleur, et ce ne le sera jamais. Inversement, sentir la couleur ne suppose nullement de telles pensées et de tels discours, et le plus ignorant, s’il a des yeux, l’emporte ici sur le plus savant, si le plus savant est aveugle. ”

“ Il n’est donc pas absurde, Ariste, de soutenir que la sensation de son n’est autre chose que la connaissance confuse de certaines grandeurs, de certains mouvements et de leurs rapports.
Ariste. — Voilà une conclusion bien hardie fondée sur de faibles preuves.
Eudoxe. — Les faibles preuves, Ariste, nous préparent aux autres en détruisant les plus faibles de nos préjugés. Et j’aperçois des preuves plus solides et mieux rangées qui ont hâte d’entrer dans la bataille et de soutenir les autres. ”

“ Qu’il y ait maintenant un autre sentir, qui ne soit encore ni plaisir ni douleur et qui, à vrai dire, ne soit rien pour personne, vous pouvez toujours le dire, et même vous devrez le dire, si vous voulez correctement achever tout discours sur la perception ; mais ce n’est pas à vous, Ariste, ni à Théodore, qu’il est nécessaire de rappeler que ce qui est la loi d’un discours bien fait n’est pas nécessairement la loi du monde. ”

“ Il n’en est pas moins vrai que je transforme ici encore dans votre conscience la perception des dents de la roue en une certaine modification des sensations lumineuses. Et j’ajoute qu’il n’y a point là un effet physique ; il est impossible que, quelle que soit la vitesse de la roue, ma rétine ne reçoive aucune impression d’ombre, si je puis dire, à chaque dent qui passe, et cette impression n’est pas plus perdue dans les autres qu’un grain de blé n’est perdu dans un sac d’orge ou le tic tac de ma montre dans l’air de cette salle. ”

“ Vous avez observé une foule d’hommes, dont les uns étaient riches et puissants, les autres pauvres et faibles ; vous avez entendu des cris de toute sorte, et sans doute vous avez poussé vous aussi quelques cris, car vous êtes homme. ”

“ Eudoxe. — Je puis vous faire voir quelque chose de plus étonnant encore depuis que j’ai réfléchi à une roue dentée au moyen de laquelle l’horloger qui habite dans ma rue a fait un transparent. Vous savez comment il s’y prend. Il fait passer les dents de la roue devant une petite fenêtre. Si la roue tourne lentement, je compte aisément les dents qui passent ; si elles tournent de plus en plus vite, je viens peu à peu à percevoir une surface transparente, qui laisse voir les objets en absorbant beaucoup de leur lumière. Vous comprenez déjà ce que je vais vous dire.
Ariste. ”