Victor Brochard

“ On peut se demander ce que l’erreur est en elle-même, comment elle est possible en des intelligences dont la fonction essentielle semble être de connaître la vérité, comment elle apparaît sous tant de formes diverses, tantôt partielle et comme dissimulée entre plusieurs vérités, tantôt générale et faussant, par la place qu’elle occupe, les vérités mêmes qui l’entourent ; presque toujours si étroitement unie à la vérité qu’elle peut à peine en être détachée par la plus minutieuse attention, et mêlée de vérité plus souvent encore qu’elle n’est mêlée à la vérité. ”

“ Pourtant, si de ce que les hommes se sont souvent trompés, on voulait conclure légitimement qu’ils se tromperont toujours, soit en toutes choses, soit dans un ordre, particulier de connaissances, il faudrait avoir déterminé pourquoi ils se trompent, avoir établi que l’erreur dépend d’une cause permanente, que l’esprit humain, affligé d’un vice radical et incurable, est à jamais incapable de saisir la vérité. ”

“ Il faut des yeux de philosophe pour apercevoir la différence ; même en regardant de très près, ils ne l’aperçoivent que malaisément ; c’est même une question de savoir s’ils l’aperçoivent.
Les grands métaphysiciens, Platon, Descartes, Malebranche, Spinoza, n’ont pas méconnu l’importance de la question : ils en ont vu la difficulté et se sont épuisés en efforts pour la résoudre. Rien de plus simple et de plus clair que leur théorie de la certitude ; rien de plus compliqué et de plus obscur que leur théorie de l’erreur. ”

“ Ils doivent donner une nouvelle définition de la vérité et montrer qu’elle peut être connue sans sortir de la sphère des représentations ; il faudra aussi qu’ils se prononcent sur la question de la certitude. Mais il sera surtout indispensable qu’ils rendent compte de l’erreur. S’il n’y a que des phénomènes et des lois, ou des idées et des catégories à l’aide desquelles nous les coordonnons, d’où vient que l’erreur se glisse dans nos synthèses ? Est-ce que, quand nous nous trompons, les phénomènes ne se produisent pas de la même manière que quand nous connaissons la vérité ? ”

“ Quelques-uns vont même plus loin : non seulement la pensée voit les choses telles qu’elles sont, mais, puisque l’essence des choses est intelligible, elle s’identifie avec elles. Elle ne les voit plus du dehors, mais du dedans ; elle est au cœur de l’absolu. Malebranche, en soutenant la théorie de la vision en Dieu, est bien près d’accepter cette conception. Spinoza l’adopte ouvertement : la pensée adéquate de l’homme, identique à la pensée divine, ne se distingue pas de l’essence objective [1] . ”

“ Ce critérium n’existe pas : le vrai est à lui-même sa marque. — Notre langage, formé sous l’influence de ces idées, ne distingue pas entre le critérium de la vérité et le critérium de la certitude, et nous disons indifféremment que nous sommes certains ou qu’une chose est certaine. ”

“ Qu’avec les sceptiques on condamne l’esprit sans le remplacer, ou que, comme les mystiques, on se défie de lui et qu’on l’écarte pour lui substituer les élans du sentiment, ou qu’enfin, à l’exemple des empiristes, on prétende l’enfermer dans un étroit domaine, celui de la science positive, en lui interdisant toute excursion qu’on déclare non seulement dangereuse, mais impossible, c’est toujours l’exemple de ceux qui se sont trompés qu’on met en avant ; c’est toujours le spectre de l’erreur qu’on évoque. ”

“ On peut dire que pour cette philosophie plus que pour toute autre, si elle veut vaincre les défiances qu’elle inspire, il est nécessaire d’établir nettement la distinction du vrai et du faux et, en montrant la genèse de l’erreur, de prouver qu’elle est un accident et qu’elle n’est pas un obstacle à la certitude. ”

“ Dans cette hypothèse, il semble qu’il n’y ait plus de vérité ni de certitude possibles, et on persuadera malaisément à beaucoup de philosophes que ce ne soit pas là une forme du scepticisme. L’esprit étant isolé, n’ayant plus de prises sur une réalité indépendante et ne pouvant plus contrôler ses opérations en les comparant à ce qui est hors de lui, comment choisir entre les diverses idées ou propositions qu’il forme ? ”

“ D’abord, on pourra admettre qu’il y a des choses en soi hors de la pensée, et, bien que l’esprit n’ait pas directement l’intuition de la réalité, si les notions qu’il forme se trouvent être, soit en vertu d’une sorte d’harmonie préétablie, soit à la suite de tâtonnements et d’efforts pour s’adapter à la réalité, conformes aux choses en soi, elles seront vraies ”

“ Mais alors il sera nécessaire de donner les raisons de cette différence ; le problème de l’erreur conservera la même importance que dans la théorie précédente, ou plutôt il en acquerra une plus grande ; car dans la doctrine précédente la connaissance du vrai était l’état normal de l’esprit ; la connaissance fausse était une déviation accidentelle ; la vérité était la règle, et l’erreur l’exception. Mais, si la vérité résulte d’une sorte de rencontre, d’une coïncidence, le rapport est renversé ; l’erreur est en quelque sorte l’état naturel de l’esprit. ”

“ À l’origine, le sens commun nous invite à considérer les choses et le monde sensible comme existant en dehors de nous, de telle sorte que nos idées en soient les images fidèles. Une telle conception pourtant, contredite par les erreurs des sens, si fréquentes, battue en brèche par l’expérience de chaque jour, ne peut se soutenir longtemps. ”

“ CHAPITRE PREMIER Du problème de l’erreur Les logiciens et les moralistes se sont souvent occupés des erreurs, les uns pour en déterminer les diverses espèces et dresser la liste des sophismes, les autres pour découvrir dans la variété complexe des sentiments et des passions les influences qui faussent le jugement et expliquer par les entraînements du cœur les égarements de l’esprit. ”

“ La solution de ce problème est importante si on veut mesurer la portée de l’esprit humain. Le nombre et la fréquence de nos erreurs, l’impossibilité où nous sommes de les éviter, sont des arguments constamment invoqués par les détracteurs de la raison. ”