Robert Louis Stevenson

“ Je me trouve nigaud de quitter l’Écosse par une belle journée comme celle-ci, dit-il, j’aurais envie de rester, quitte à être pendu !
— Vous plaisantez, Alan.
— Ce n’est pas que la France soit un vilain pays, s’écria-t-il, mais ce n’est pas la même chose. C’est peut-être plus beau, mais ce n’est pas l’Écosse ! Je l’aime bien quand j’y suis, mais il me manque les dévots Écossais et la fumée de charbon.
— S’il ne vous manque pas autre chose, Alan, ce n’est pas une affaire !
— Il me sied mal de me plaindre, d’ailleurs, reprit-il, moi qui suis à peine sorti de ma meule de foin. ”

“ Ce qui fait illusion, c’est mon expérience et ma perspicacité, mais quant au courage, au sang-froid devant la mort, je ne suis pas digne de vous tenir la chandelle. Voyez : me voici ne pensant qu’à partir, et vous voilà (pour ce que j’en sais) décidé à rester. Croyez-vous que j’en serais capable ? Non : d’abord parce que je n’ai pas le courage qu’il faut, et puis parce que je suis un homme d’expérience et que je voudrais vous voir au diable plutôt qu’aux mains de ces gens-là.
— C’est là que vous en venez, m’écriai-je ; oh ! Alan, vous pouvez en imposer à de vieilles femmes, mais pas à moi ! ”

“ Je ne la vis qu’aux repas, et alors, en la présence de James More.
Si, par hasard, nous nous trouvions seuls quelques secondes, j’avais soin de me tenir à distance et de multiplier les marques de respect, ayant toujours à l’esprit l’embarras qu’elle m’avait laissé voir, et, dans le cœur, plus de compassion pour elle que je n’en eusse pu exprimer. Je souffrais autant pour elle que pour moi, ce qui m’empêchait de lui en vouloir.
Elle était souvent seule. Son père, constamment retenu au dehors par ses affaires ou ses plaisirs, la négligeait sans scrupule et sans lui donner d’explications. ”