Exil

“ Nous verrons l’exil uni à la défaveur, entourant ceux qu’il frappe de soupçons et de défiances, les précipitant dans une atmosphère de proscription, les livrant tour à tour à la froideur du premier étranger, à l’insolence du dernier agent. ”

“ Suppose que c’est ton père qui rêgne encore aujourd’hui sur Thèbes. L’exil vaut mieux pour toi qu’un pareil retour : ton exil, c’est le tort d’un autre ; ton retour, c’est le tien propre. Il te sera plus glorieux d’employer tes armes à conquérir un nouveau royaume que tu puisses posséder sans crime ; ton frère même joindra ses forces aux tiennes, et te servira dans cette conquête ; va, mon fils, et pars pour une guerre où ton père et ta mère feront des vœux pour le succès de tes armes. Un trône souillé par le crime est pire que le plus triste exil. ”

“ « Durant les longues années d'un exil immérité, je n'ai pas permis un seul jour que mon nom fût une cause de division et de trouble; mais aujourd'hui qu'il peut être un gage de conciliation et de sécurité, je n'hésite pas à dire à mon pays que je suis prêt à me dévouer tout entier à son bonheur. »
Interrogez tous les documents, interrogez tous les témoins de cette longue vie d'exil et de sacrifices, vous aurez toujours la même réponse; un sentiment unique domine toute cette existence : l'intérêt de la France. Jamais prince n'a été plus fidèle à sa devise : Tout pour la France. ”

“ Espérance Et courage, l'exil est terrible, espérez En Dieu, en sa bonté. Vous me retrouverez Un jour. Je vais mourir. Je vous lègue ma femme, Je vous lègue mes fils ; oh ! veiller sur leur âme ! Quand je ne serai plus, ils ont besoin de vous.
Je vais vous les laisser, je les confie à tous,
Et c'est par vous que je les lègue à ma patrie,
Je les lègue à d'Autriche ainsi qu'à la Hongrie ! ”

“ Tu es devenu le gendre de nos ennemis ; chassé de ta patrie, reçu dans une demeure étrangère, tu as perdu l’héritage de ta famille, en gagnant celui d’une autre ; tu as subi l’exil sans l’avoir mérité par aucun crime. ”

“ S'effacèrent, hélas ! en emportant mes voeux, Et je ne vis plus rien que des pleurs dans mes yeux.
Et l'exil, ce tourment qui déchire et consume, L'exil où tout est pleurs, souffrances, amertume, L'exil m'enveloppa dans son triste linceul, Et seulement alors j'eus peur de me voir seul, De me sentir privé des plus pures tendresses, De ne pouvoir goûter les joyeuses caresses Qu'une mère dépose au front d'un fils aimé. ”

“ L'exil, c'est la goutte qui tombe, Et perce lentement et lâchement punit Un cœur que le devoir avait fait de granit; C'est la peine infligée à l'innocent, au juste, Et dont ce condamné, sous Tarquin, sous Auguste, Sous Bonaparte, rois et césars teints de sang, Meurt, parce qu'il est juste et qu'il est innocent.
Un exil, c'est un lieu d'ombre et de nostalgie ; On ne sait quelle brume en silence élargie, Que tout, un chant qui passe, un bois sombre, un récif, Un souffle, un bruit, fait croître autour d'un front pensif. ”

“ Mais, au nom du ciel, au nom de la patrie, qu'on mette fin à mon exil : c'est une torture de tous les instants, trop cruelle et qui tue à petits coups. Je veux respirer l'air de la France et vivre au milieu de ses bons habitants que j'aime. ”

“ Alors qu’importent l’exil, les trahisons, la misère ? Il est de ces minutes éblouies qui noient toute l’ombre environnante... Soudain elle se retourne, songeant à faire hommage de sa joie à celui qui, là tout près d’elle, la tête accotée au mur, les yeux perdus vers la coupole, écoute ces phrases magiques en oubliant qu’elles sont de lui, assiste à ce triomphe, sans regret, sans amertume, sans se dire un seul instant que toute cette gloire lui est volée. ”

“ Fuyant les disputes, les potins de l’exil. Ah! l’exil! Quand on arrive, c’est tout enthousiasme. On s’embrasse. Le cœur bat quand un camarade surgit. Viennent les heures aigres. Les reproches, les suspicions... Ce jour-là, il faut s’isoler. Nous sommes isolés.
Le soir, autour de la table, nous nous rencontrons une dizaine. Toujours les mêmes. Protot, sa blessure encore mal fermée. Dessesquelle, son secrétaire à la place Vendôme, gros, bon vivant, avec sa jeune femme, allaitant, pendant que nous causons, son enfant. ”

“ Ce visage à la fois absent et nécessaire avec une délicieuse autorité.
Ainsi l'homme après un long exil qui retrouve le pays natal, et qui, le cœur battant, sous le profond voile de la nuit, reconnaît que c'est la patrie qui est là. ”

“ Mais ceux pour qui j’ai toujours versé des larmes qui brûlent mes yeux, ce sont les êtres dont l’exil n’aura ni fin ni terme. Est-ce ceux qui sont exilés dans la pauvreté, dans le vice, dans l’absence, dans la douleur, ceux que la mort a séparés des êtres qui leur sont chers ? ”

“ Dit à mon âme : Est-il possible,
Est-il possible, — le fût-il, —
Ce fier exil, ce triste exil ?
Mon âme dit à mon cœur : Sais-je
Moi-même, que nous veut ce piège
D’être présents bien qu’exilés,
Encore que loin en allés ? ”

“ La petite voix du prince s’élevait, ferme et claire, nuancée d’autorité, d’une conviction attendrissante si l’on songeait à l’exil, au coin de banlieue indigente, à l’éloignement, par delà les mers, de ce trône hypothétique. ”

“ Et ton père en est le rayon.
Les yeux en pleurs, tu me demandes
Où je vais, et pourquoi je pars.
Je n’en sais rien ; les mers sont grandes,
L’exil s’ouvre de toutes parts.
Ce que Dieu nous donne, il nous l’ôte. ”

“ J'ose intituler un tel chapitre l'exil! l'exil lorsque je n'ai qu'à m'approcher de l'une des fenêtres de chez moi pour voir chacune des trois entrées de trois vallées profondes, des monts neigeux qui ne s'inclinent que devant le mont Blanc, un chef-lieu de province, aux hôtels coquets, aux toits d'ardoises, et, sous mes pieds au bas des vignes, Saint-Sigismond, hameau de l'église, le plus joli hameau que je connaisse! Non, lecteur, non, une telle situation n'est point un exil!. Cependant, l'être humain que grandit cette situation n'en est pas moins un oiseau de passage tout simplement. ”

“ Nulle n’aura plus, nulle enfant au monde,
L’or sacré, la toison blonde
Qu’on voyait frémir autour de ton front !
Jamais ils ne renaîtront
Ces rayons riants qui dans les ravines
Jetaient des lueurs divines,
Lorsque tu courais, avec tes seize ans !
Ô mort farouche ! Ô présents
Qu’ici-bas l’exil ne garde qu’une heure !
Muse, gémis ! lyre, pleure ! ”

“ Joies de l'exilé qui feraient sourire tout le monde, excepté celui qui souffre, vous êtes les temps d'arrêt de ces dures épreuves que tant d'autres que lui ont connues, connaissent encore et connaîtront demain ! On s'étonne des accablements qui saisissent ces gens et les courbent, et font les plus désespérés des plus enthousiastes. C'est que l'exil est comme la prison : c'est la cellule à l'étranger, et ce régime prend un homme, le triture et vous le rend vieillard ou, ce qui est plus triste, enfant.
Mon père n'était pourtant pas aussi courbé que cela. ”

“ Et si j’ajoutais tous les avantages moindres de l’exil : le détachement de la nationalité, des préjugés, de la langue, des manières et du style exclusifs, — la liberté plus grande des actes et de la parole, — le don de prophétie, — l’échange des aspirations, des traditions, des mœurs, d’un peuple à l’autre, d’un homme à un autre homme : si j’ajoutais tout cela... Ne finirais-je point par convaincre les plus incrédules que l’exil n’est pas moins utile que la reproduction de l’homme aux dépens de son père, que la renaissance des chênes par rejets souterrains ? ”

“ Pour les princes français elle est l'exil. L'exil! trouvez un mot, dans la langue des hommes, qui donne l'idée d'une plus poignante douleur pour des cœurs patriotes ! Jouissances de la fortune, charme de l'étude, douceur et sécurité du repos continu, que pouvez-vous pour en distraire sérieusement l'âme généreuse qui, de nos jours, en est atteinte? ”

“ Nous acceptons, disait M. Ruge, l’exil qu’on nous fait, et nous vous remercions. L’exilé, le voyageur, ne voit-il pas le soleil se lever sur des horizons nouveaux ? Ainsi partons-nous gaiement ; vous nous poussez plus vite vers cet avenir que nous cherchons. ”

“ Errant, persécuté, j'achetai mon repos, J'attendis dans l'exil la fin de tant de maux, Préférant les dangers d'une cause si belle, Aux bienfaits que la Cour prodiguait au rebelle, J'opposai mon courage aux caprices du sort ; Qu'importe l'infortune à qui brave la mort ! ”

“ Dieu veuille être notre secours et ne point nous laisser tomber sur le chemin où l'on se rit de celui qui souffre I
Malgré la tristesse qui remplit mon coeur, je voudrais être près de toi pour te consoler; mais puis-je essuyer tes pleurs lorsque l'exil retient mon bras rivé au granit de l'Armorique ?
O exil ! tourment mille fois plus cruel que les plus affreux supplices, que ne m'est-il donné de pouvoir échapper à ta loi, de briser tes liens pour recouvrer ma liberté ! ”

“ XXXVII. Parvenus au mépris des honneurs et des richesses, que nous restera-t-il à craindre ? Sera-ce l’exil, qu’on met au rang des plus grands maux ? Mais si ce n’est un mal que parce qu’il prouve qu’on a déplu au peuple, je viens de montrer le peu de cas qu’on doit faire de ses bonnes grâces. Et si le mal consiste à être hors de sa patrie, nos provinces sont pleines de malheureux, car la plupart de ceux qui s’y établissent, ne revoient guère le lieu de leur naissance. Mais, direz-vous, les exilés sont dépouillés de leurs biens. ”

“ Sois la trompette de nos voix qui descendent de l’Éternité. — Crie, ne te ménage point. — Subis l’exil véritable, l’exil parmi les hommes. — Marche dans la droiture de ton chemin, attentif à la voix de ton cœur. — Erre par le monde, change souvent de pays ; cela te fera croire au ciel et prendre courage jusqu’au jour de la délivrance. — Efforce-toi de pleurer et de rire de temps à autre pour ne pas étouffer. — Entends parler les hommes, réponds-leur, écris pour eux. — Sens-toi vivre, si tu le peux ”

“ Hélas ! pour avoir servi aux plaisirs d’une femme en dignité, qui m’a fait les premières avances, je suis condamné à vivre dans l’exil, éloigné pour toujours de mon pays, sans espoir de le revoir jamais ! J’étais dans cet état de tristesse, lorsque j’appris les nouvelles de la plus étonnante révolution. Ah ! j’en sautai de joie. La France est libre ! l’homme a reconquis ses droits ! Mes fers sont brisés, mon exil est fini ”

“ Soignez-vous patiemment et généreusement à cause de nous, mon digne et cher ami, et, quand vous serez tout à fait bien, reprenez en vous-même cette question d’exil volontaire auquel mon cœur ne peut se résigner, pour nous. ”

“ Il n'y a donc que l'exil, ou, en d'autres termes, un bon arrêt d'expulsion, qui puisse mettre un frein aux extravagantes illusions d'un jeune homme enivré d'un nom-et d'une gloire qu'il n'est pas appelé à ressusciter. ”

“ VI. Laissant donc l’opinion commune qu’entraîne la première vue des choses, telle qu'on l'a cru saisir, voyons ce que c’est que l’exil. Rien au fond qu’un changement de lieu. Pour ne point sembler circonscrire la portée du mot et dissimuler les rigueurs qu’il comporte, j’ajoute que ce changement de lieu est suivi d’inconvénients, tels que la pauvreté, l’ignominie, le mépris, épouvantails que je combattrai plus tard. Je ne veux tout d’abord traiter que cette question : Quelle amertume ce changement apporte-t-il en soi ? Vivre expatrié, dit-on, est une chose insupportable. ”

“ Je n’ay tout oublié pour eux,
Le ciel, pour chastier mes vices,
Fasse un enfer plus rigoureux.
Je n’ay point failly, que je sçache,
Et si j’ay peché contre vous,
Le plus dur exil est trop doux
Pour punir un crime si lâche ”

“ Quant aux hommes, l'exil devait être leur partage. A Charles X, qui avait décidé l'expédition de 1830, l'exil ; au baron d'Haussez, qui l'avait préparée, l'exil ; au maréchal de Bourmont, qui l'avait conduite, l'exil ; à Hussein-Pacha, qui avait fait de nobles efforts pour la repousser, l'exil ; à Abd-el-Kader, qui avait héroïquement combattu pour nous en ravir les fruits, Pexil; enfin, au premier évêque d'Alger, qui avait couronné l'œuvre en rétablissant partout le règne de l'Evangile, l'exil encore ! ”

“ L’exil, douleur qui échappe à la loi commune, que le temps ne saurait adoucir, qui ne s’use jamais, et s’aggrave au contraire avec les années qui calment les autres chagrins, effacent les autres peines, ferment les autres plaies du cœur !... ”

“ Si l'on nous envoie en exil, nous le ferons dans l'exil ; si l'on nous jette dans les prisons, nous le ferons dans, les prisons ; si l'on nous enchaîne dans les mines, nous le ferons dans les mines ; si l'on nous chasse d'un royaume, nous passerons dans un autre. ”

“ Personne plus que moi ne comprend tout ce qu’un exil tel que le vôtre commande de respect et de ménagemens. Nourri dans les traditions anciennes, allié de près à des personnes dévouées à votre royale maison et dont la mémoire m’est chère, si l’expérience et l’étude m’ont conduit dans une sphère d’idées différente de celle où j’avais commencé de vivre, je n’ai point pour cela, comme il arrive trop fréquemment, pris en haine ou en dédain ceux qui sont demeurés dans le premier état. ”

“ Puisse luire enfin cet heureux jour, que mon cœur se flatte que vous trouverez tel, et que vous avancerez s'il est en votre pouvoir! Huit ans de captivité ou d'exil sont une terrible lacune dans la vie, ou plutôt un supplice bien prolongé ”

“ Où est aujourd'hui ce fils des rois ? Victime innocente des dissen-lions civiles, l'exil est le partage de celui qui devait s'asseoir sur un trône, et la majesté du malheur est la seule qui décore son jeune front. ”