Albert Vandal

“ Au centre des quartiers studieux, qu'enfièvre l'ardeur au travail, ce jardin met un coin de nature, rafraîchissement des yeux et de l'âme : c'est la poésie de la rive gauche. D'autres y venaient en même temps que Sainte-Beuve, cherchant comme lui à se délasser de grands travaux, fuyant leur pensée et ressaisis par elle, et souvent, dans la paix du soir, lorsque l'éclat d'un beau jour mourait en une splendeur alanguie, l'idée vaguement conçue dans l'ombre du laboratoire se précisait tout à coup et se formulait, le fantôme entrevu devenait réalité. ”

“ N'importe, si le charme doit se rompre encore une fois, il résultera tout au moins du mariage et de l'entrevue un puissant effet moral, la plus imposante de ces démonstrations par lesquelles Napoléon s'efforce de perpétuer l'illusion d'un accord plein et indissoluble avec la Russie. L'alliance russe, c'est avant tout un grand spectacle qu'il donne au monde: c'est une succession de prestiges périodiquement renouvelés, afin de tenir nos sujets dans l'obéissance et nos ennemis dans la crainte. Avec un art inépuisable, Napoléon sait varier le cadre et la scène de ces représentations. ”

“ Depuis un an, l'Europe s'attendait au divorce de Napoléon et à son mariage avec une princesse russe: le bruit de ce double événement s'était répandu de tous côtés, et cette rumeur, grossie, dénaturée en passant de bouche en bouche, contenait pourtant une part de vérité. Dès le jour où Napoléon avait proclamé son pouvoir héréditaire et posé sur son front la couronne d'empereur, il avait senti le besoin d'assurer par un mariage fécond l'avenir de sa dynastie; depuis lors, il agitait périodiquement la question du divorce, sans la résoudre, partagé entre des sentiments contradictoires. ”

“ Elles commençaient à arriver, à surgir de tous les points de l’horizon. C’étaient d’abord les avant-gardes, les états-majors, les batteries légères accourant au grand trot pour couronner les reliefs du sol ; puis les masses profondes, infanterie, cavalerie, artillerie. Elles débouchaient par tous les chemins, s’élevaient sur les pentes, emplissaient les vallons, et rapidement montait cette inondation d’hommes. L’empereur considérait ce spectacle et donnait les ordres nécessaires pour le placement des corps, mais sans entrain, sans animation, sans ce feu dans le regard qui lui était habituel. ”

“ Pardessus un fond terne de bourgeois déprimés et d'honnêtes gens aspirant confusément à une existence mieux réglée, une société de parvenus et de déclassés s'agite toujours, brille, s'ébat, fait des mots, tranche et déraisonne sur tout; chez elle, nul effort de réflexion, nul souci de l'avenir, nulle préoccupation de fonder. Si la folie d'agiotage sur les assignats et de spéculation universelle est passée, combien de gens emploient encore leur journée à courir au coup de bourse ou au coup de dés, au lucre immédiat, au plaisir d'un moment, à l'aventure d'argent ou d'amour! ”

“ Au bout de quelque temps, Alexandre témoigne le désir de l'entretenir en particulier: ils se rencontrent dans les jardins du palais de Tauride, par un de ces jours de printemps naissant où la nature du Nord s'épanouit dans sa fugitive splendeur et se hâte de vivre. Dès les premiers mots, un invincible penchant les porte l'un vers l'autre; leurs âmes s'attirent, se rapprochent, et dans cette cour où le représentant de la race proscrite ne lit sur tous les visages qu'indifférence ou stérile pitié, c'est le successeur même de Catherine qui s'est trouvé pour le comprendre. ”

“ Une fureur de jouir et de paraître, une fièvre de plaisirs s'était emparée d'elle, et la plus jeune capitale de l'Europe en était devenue la plus fastueuse. À la fin du dix-huitième siècle, aux heures sombres où la tourmente révolutionnaire passait sur l'Europe, Pétersbourg demeurait le point lumineux où s'était réfugié tout le brillant de l'ancienne société, où la vie demeurait facile et insouciante du lendemain, l'hospitalité somptueuse, où l'on faisait assaut de prodigalités grandioses. ”

“ Au point de départ commun de plusieurs des avenues que la littérature moderne a magnifiquement parcourues, au centre de cerayonnement, Sainte-Beuve se retrouve : on voit apparaître cette puissante et originale figure telle que le ciseau de l'artiste la fait aujourd'hui revivre à nos yeux, cette face large et heurtée qu'illumine l'intelligence, ce regard enfoui et pourtant scrutateur, ces replis de visage où la pensée semble se concentrer et se ramasser sur elle-même pour mieux prendre son élan, pour percer directement jusqu'au fond des âmes et saisir le fin mot des choses. ”

“ En même temps, la Russie se renforce chaque année des cinq cent mille âmes dont le nombre de ses habitants s'augmente, et peu à peu monte sur l'horizon cet Océan de populations rudes et pauvres, cette inépuisable réserve d'hommes, qui peut un jour se déverser sur l'Europe et la submerger. Si fière qu'elle soit de sa civilisation raffinée et de son antique primauté, l'Europe se sentira petite un jour, humble et menacée, entre les deux colosses qui grandissent à ses côtés. ”

“ Veut-elle la guerre? Pourquoi ces plaintes continuelles? Pourquoi ces soupçons injurieux? La Russie veut-elle me préparer à sa défection? Je serai en guerre avec elle le jour où elle fera la paix avec l'Angleterre. N'est-ce pas elle qui a recueilli tous les fruits de l'alliance? La Finlande, cet objet de tant de vœux, de tant de combats, dont Catherine II n'osait pas même ambitionner quelque démembrement, n'est-elle pas, dans toute sa vaste étendue, devenue province russe? Sans l'alliance, la Valachie et la Moldavie resteraient-elles à la Russie? Et à quoi m'a servi l'alliance? ”

“ Aux yeux des contemporains, tandis que le reste de la péninsule se voilait encore d'épaisses ténèbres, Constantinople, se découvrant dans le rayonnement de sa gloire passée, de son immuable beauté, portait et renfermait en elle l'Orient européen tout entier: telle la coupole dorée qui brille au sommet d'un monument, se montrant la première aux regards, les appelle, les fascine, semble de loin composer à elle seule l'édifice dont elle n'est que l'étincelant décor. ”

“ « Vive l’empereur ! » Au spectacle de cette détresse, le colonel de Guéhéneuc n’écoute que son courage : sans ôter son brillant uniforme, il éperonne lui-même son cheval et le pousse dans les flots ; il s’élance au secours des cavaliers, et il est assez heureux pour ressaisir l’un d’eux, qu’il ramène triomphalement sur la berge. L’empereur l’accueillit froidement après cet exploit ; il trouva que son action, fort louable chez un particulier, l’était moins chez un chef de corps placé en face de l’ennemi et ne devant plus qu’à la patrie seule le sacrifice de son existence. ”

“ Pour ne point demeurer sous le canon d'Anvers, pour ne pas laisser la France s'emparer de l'Escaut, l'Angleterre avait organisé la coalition et pris l'Europe à sa solde; par là, elle s'était exposée à voir Napoléon, victorieux de tous les ennemis qu'elle lui avait successivement suscités, la menacer et la viser de partout, du Texel, de Hambourg, de Danzig, de Trieste, de Corfou, d'Italie et d'Espagne, dresser en face d'elle une Europe française. ”

“ Le Nord hostile, c'est la soumission de l'Espagne entravée, c'est un débouché rouvert aux produits de la Grande-Bretagne, c'est notre rivale défaillante reprenant courage, c'est la crise où s'épuisent la France et l'Europe indéfiniment prolongée. Napoléon subit l'inexorable loi qui le condamne à briser tout ce qui n'est pas sujet ou allié: n'ayant pu vaincre les Anglais avec l'aide de la Russie, il est conduit à les frapper à travers cet empire: entre Napoléon et Alexandre, il n'est plus de milieu entre l'alliance et la guerre. ”

“ Il parlait avec une animation grandissante, avec des paroles cinglantes, comme s’il se fût adressé à l’empereur Alexandre lui-même, comme s’il eût voulu, en le piquant au vif par des outrages, le tirer de son inertie, l’appeler, le défier, le forcer au combat. Il ajouta qu’une retraite ne sauverait pas les Russes : il allait tomber sur eux comme la foudre, prendre à coup sûr leur artillerie et leurs équipages, probablement des corps entiers. De Wilna, où il couperait leur ligne et diviserait leurs forces, il pourrait tourner et envelopper au moins l’une de leurs armées. ”

“ Administration proprement dite, services municipaux, voirie, police de la rue et des mœurs, restaient à l’abandon. Les classes même les plus hostiles à la Révolution avaient pris à son contact des habitudes de vie débridée ; il en était résulté un laisser aller, un débraillé, un relâchement universels, un dérèglement complet des mœurs, des fortunes, des goûts et des modes. Ce chaos grouillant offusque Bonaparte, choque son prodigieux instinct d’ordre et sa passion de rangement. Seulement, s’il essaie trop tôt de discipliner la cité, s’il brusque les Parisiens, ceux-ci peuvent se rebiffer. ”