Absence

“ Cela prouve que les absents, quoi qu'en dise le proverbe, ont quelquefois raison, et même à la Cour, où une courte absence fait l'effet d'une éclipse de soleil que nous retrouvons bien plus brillant dès qu'il reparaît ; je parle de son éclat qui peut seul toucher et éblouir les yeux des princes et des courtisans. S'il était question de toi, je ne parlerais que de cette douce influence avec laquelle il vivifie, il conserve et réjouit toute la nature, qui, dès l'instant qu'il disparaît, s'attriste, se flétrit et se glace comme le cœur de ta pauvre femme en ton absence. ”

“ Mon absence elle-même vous est utile en vous détachant peu à peu de tout bras de chair, de tout appui humain et en vous poussant ainsi avec une douceur ineffable dans les bras de votre divin Époux, jaloux de posséder seul votre cœur, d'être lui-même son directeur, son guide, son consolateur, comme il est sa vie et son amour ”

“ Quand tu dis que ton sort est le pire tourment, Que l' absence est un poids sans merci qui t'écrase, Songes-tu, pauvre coeur, à d'autres coeurs aimants Qui porteraient ta croix avec des pleurs d'extase ? ”

“ Pendant que je croyais votre existence heureuse et votre santé menacée, vous étiez bien portant, grâces au ciel! mais en proie à un funeste mécompte, et livré à des circonstances dont je ne puis soutenir la pensée. C'est l'inévitable effet de l'absence que les espérances, les craintes, les suppositions, les projets, portent toujours à faux. Pour les âmes tendres, l'absence est comme un néant tourmenté. ”

“ L'absence est horrible, les nuits sont longues, ennuyeuses et fades; la journée est monotone.
Aujourd'hui, seul avec les pensées, les travaux, les écritures, les hommes et leurs fastueux projets, je n'ai pas même un billet de toi que je puisse presser contre mon cœur. ”

“ N'écoute rien, ni ton cœur qui murmure, ni le mien qui frémit à l'idée de ton absence et qui n'a pu contenir sa plainte, ni tes souvenirs, ni tes affections, ni rien qui puisse amollir ton courage et fléchir ta volonté. ”

“ Votre cœur pour l’absence, est-il pas refroidi ?
Tournez-vous quelquefois vos yeux vers le midi ?
C’est là que loin de vous, sans amis, sans maîtresse,
Je vis seul, dans les champs promenant ma paresse. ”

“ Je veux croire votre lettre sincère, et, dans ce cas, l’absence pourra seule vous guérir.
Si, après cette réponse, vous persistiez dans des prétentions que je ne pourrais plus attribuer à la folie, j’aurais pour vous fermer ma porte des motifs plus impérieux et plus décisifs encore. ”

“ Que d'espérances cette lettre m'apporte! Je veux m'y livrer; cette fois encore elles m'aideront. Mais la série d'espérances déçues qui me sont venues de vous, et de craintes chimériques qui m'ont troublée à votre sujet, serait singulière à détailler. L'absence donne naissance à beaucoup de déceptions; mais quelle absence que la nôtre! elle n'a point eu de commencement, puisse-t-elle avoir une fin! Ainsi, en mettant tout au pire, vous reviendrez donc tous les ans à Paris! Si je l'habitais, cette espérance me rendrait heureuse. Elle change déjà l'aspect de ma profonde vallée. ”

“ Et l'absence est souvent l'épreuve bienfaisante Imposée au matin pour réjouir le soir; Mais il en est qui n'ont ni remède sur terre, Ni consolations, ni revoirs radieux, Ce sont ceux que connait l'exilé solitaire : Les départs sans retour et la mort sans adieux. ”

“ Il est vrai que parfois l'absence Fait naître quelque mot méchant Par ceux dont rien que la présence Rendait empressé, obligeant.
N'importe, c'est beau le grand monde Dans son apparat des salons, Et sa politesse profonde Faisant croire aux cœurs vrais et bons. ”

“ J’ai été mal, bien mal. — Je le sais ; mais, Dieu merci, vous voilà mieux. — Ah ! pourquoi me suis-je séparée de mon guide ! Fatale absence ! elle me coûtera mon repos éternel. — Calmez-vous, guérissez-vous, et vous serez plus heureuse que vous ne le fûtes jamais. ”

“ Si vous trouvez que c’est un peu loin, que ce soit pour vous l’occasion d’une absence qui durera ce que vous voudrez, mais qui ne sera pas trop courte. Quoi que vous en disiez, ajouta-t-elle en souriant, un petit voyage vous calmera. ”

“ L’absence est source d’illusions. Cette lettre vous porte en toute hâte une pensée que je n’aurai peut-être plus quand vous la recevrez, et quand vous y répondrez. — Amants, heureux amants, voulez-vous voyager... ”

“ Je songe, en écrivant ceci, qu’une des grandes peines attachées à l’absence, déjà si fâcheuse en elle-même, est de ne pouvoir ouvrir ces lettres que nous attendons avec tant d’impatience, sans avoir à craindre qu’elles ne nous apprennent la mort ou les souffrances des objets de nos affections. ”

“ Si le regret de l'absence oppresse mon âme, si mon isolement de tous les objets de mon affection me fait souffrir, ne devrais-je pas-, néanmoins, conserver sur mon visage le masque du contentement et de l'indifférence ? ”

“ l'absence est une maladie de langueur à laquelle les plus grands noms succombent dans un espace plus ou moins long. ”

“ L'absence unit et désunit, elle rapproche aussi bien qu'elle divise, elle fait se souvenir, elle fait oublier; elle relâche certains liens très-solides, elle les tend et les éprouve au point de les briser; il y a des liaisons soi-disant indestructibles dans lesquelles elle fait d'irrémédiables avaries; elle accumule des mondes d'indifférence sur des promesses de souvenirs éternels. ”

“ Les interactions avec d'autres pensées, les prises les plus douces et les plus violentes, cette chaude vie commune qui monte de deux vies, voici que le survivant ne les connaît plus que sur ce mode horrible qu'on appelle l'absence et qu'il va sangloter longtemps autour de leurs détails à la fois présents et disparus. ”

“ Ce n’est ni aujourd’hui, ni demain que tu ressentiras le plus vivement l’absence de tes compagnons. Le changement d’existence, tes occupations nouvelles te distrairont d’abord ; mais ce sera dans quelque temps, et surtout dans tes jours de tristesse, de découragement, que tu regretteras amèrement tes amis. ”

“ Plus tard, l'absence porta d'autres enseignements plus amers encore, qu'on s'habitue à l'absence, que c'est la plus grande diminution de soi-même, la plus humiliante souffrance de sentir qu'on n'en souffre plus. ”

“ Consentez à me voir ; prenez-en tous les moyens ! Voyez ce que produit l’absence ! des craintes, des soupçons, peut-être de la froideur ! un seul regard, un seul mot, & nous serons heureux. Mais quoi ! puis-je encore parler de bonheur ? ”

“ C'est véritablement un mal, et qui ne peut se guérir que par le retour. Mais pour peu que l'absence ait été de quelques années, que retrouvet-on aux lieux qui nous ont vu naître? Combien existe-t-il d'hommes, de ceux que nous y avons laissés pleins de vie? ”

“ Je reçois des lettres douces, on se plaint de mon absence, on demande mon retour ; mais, avec une personne qui manque de vérité, on ne sait jamais vivre et je suis absolument déterminée à ne plus me remettre dans toutes ces agitations ”

“ Une absence prolongée, un changement profond opéré graduellement dans les convictions ou - les croyances, moins encore, le train monotone de la vie quotidienne ont usé peu à peu ces liens qu'on croyait indissolubles, et maintenant le dernier fil va se briser. ”

“ Dans l’attente, on souffre tant de l’absence de ce qu’on désire qu’on ne peut supporter une autre présence. ”

“ Aprés tout, c’est prendre mal son temps que de vouloir entrer en assaire pendant un éloignement. L’absence est l’écueil de la tendresse, & on n’y verra bien — tost échoué comme tous les autres Amans. Ah cruelle que mon cœur a, (si je l’ose dire) dit d’injures contre vous, & que vous ne meritiez pas, vous connoissez bien mal sa tendresse & vôtre pouvoir sur luy, pour croire que l’absence puisse alterer les sentimens qu’il a pour vous. ”

“ Les souvenirs dans l’absence sont plus vifs en amour, qu’en amitié. M. Scud. Le portrait de la personne aimée adoucit les ennuis de l’absence. Felib. Les longues absences éteignent l’amour, mais une courte absence le ranime. ”

“ N'étoit-ce pas assez que l'Angleterre pleurât votre absence, sans être encore réduite à pleurer votre mort? BOSSUET, Oraison funèbre de la duchesse d'Orléans.
.. . Du reste, il faut que je dise comme Voiture (lettre CX) : Personne n'est encore mort de votre absence, hormis moi.
Vous savez comme Corbinelli m'est bon, je sens son absence.
Le Roi a dit d'un homme dont vous aimiez assez l'absence cet hiver, qu'il n'avoit ni coeur ni esprit; rien que cela. ”

“ De tous les amis qui lui restent encore, elle dit que vous êtes celle de [qui] l’absence lui est le plus pénible. Vous nous viendrez en aide cet hiver.
Veuillez agréer l’hommage de mes bien tendres sentimens. ”

“ Mais il n’était pas assez primitif pour vivre trois cents ans, et c’est dommage. Son absence est un vide qui ne se fait que trop sentir aujourd’hui. ”

“ Votre absence si longue et le silence que vous gardez ont fait craindre à bien des gens qu'il ne vous soit arrivé quelque malheur, ou que, sous prétexte de prendre des vacances , vous ne songiez à nous quitter. ”

“ Durant le triste cours d'une absence cruelle, Avez-vous souhaité que je fusse fidèle? ”

“ Voilà pourquoi aussi tu fais passer les affirmateurs par les grandes épreuves de la négation.
Car tu m’as jeté dans la chaleur la plus noire de cette éternité d’épouvante où l’on se sent saisi
À la mâchoire par le harpon de feu et suspendu dans la folie du vide parfait,
Dans cette éternité où les ténèbres sont l’absence de l’autre soleil, l’extinction de la joyeuse ellipse d’or ;
Où les lumières sont fureur. Où toute chose est moelle de l’iniquité.
Où l’opération de la pensée est unique et sans fin, partant du doute pour aboutir au rien. ”

“ L'absence est le noviciat de l'éternelle séparation. Que de fois, après avoir distrait, égayé ses parents par un aimable entretien, la pauvre Léonie passait la moitié de la nuit à.pleurer cette soeur chérie ! ”

“ MASCARON, Oraison funèbre de Turenne.
C'est à vous à tromper l'absence par des lettres fréquentes.
VOLTAIRE, Lettres, 13 janvier 1736.
l'absence ny le temps ne me sçauroient guérir. VOITURE, Sonnet d'Uranie.
L'absence est le plus grand des maux.
LA FONTAINE, Fables, IX, 2.
Peu de coeurs, comme vous, tiennent contre l'absence. VOLTAIRE, Tancrède, I, 6.
L'absence a été même personnifiée dans le passage suivant :
L'Oubly, ce noir fils de l'Absence. SAINT-AMANT, Poésies, part. III; Épitre à M. Desnoyers.
Par extension, ABSENCE s'est employé pour Entière séparation. ”

“ Muet, aveugle et sourd au cri des créatures,
Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté,
Le juste opposera le dédain à l’absence
Et ne répondra plus que par un froid silence
Au silence éternel de la Divinité. ”

“ Allez donc à Dieu en abandon. (Boss.) Si quelque chose est capable de mettre un cœur au large et en liberté, c’est cet abandon à la Providence. (Fén.) || Absence d’apprêt, d’effort, de calcul ; négligence aimable, où l’on cesse en quelque sorte de s’observer, de se contraindre, où l’esprit se laisse aller à l’impulsion naturelle de ses idées et de ses sentiments, de son caractère ; laisser-aller gracieux dans les manières : Cette femme a dans ses manières un abandon séduisant. ”

“ Mon âme est malade d’absences,
Mon âme a le mal des silences,
Et mes yeux l’éclairent d’ennui.
J’entrevois d’immobiles chasses,
Sous les fouets bleus des souvenirs,
Et les chiens secrets des désirs,
Passent le long des pistes lasses. ”

“ J’y veux puiser un motif de ne jamais douter de vous, et je vous prie instamment de me rappeler cet engagement de ma part, s’il m’arrive encore de vous fatiguer de mes reproches sur votre silence ou votre oubli. Qui sait d’ailleurs si ce n’est pas vous qui me reprocherez un jour mon oubli et mon silence ? Je ne le crois pas, mais, hélas ! je ne saurais en répondre. Qui peut répondre de soi ou d’autrui ? Je vois chaque jour tant d’exemples étranges de la mobilité du cœur humain, que je n’ose plus compter sur le mien. ”

“ Qui n'a connu ces heures d'abandon, de sécheresse où le coeur se sent vide et seul, où la vie paraît décolorée et sombre, la situation accablante, la priére sans force, l'esprit sans élan, le regard de la foi obscurci ? ”

“ Un fragment inachevé nous fait jeter un coup d’œil en des profondeurs de mélancolie et de doute scrutateur comme une fente ouverte sur un noir abîme : « Qu’est-ce que la mort? — Le repos du cœur? le tout dont nous faisons partie? car la vie n’est qu’une vision, — il n’y a de vie pour moi que ce que je vois des êtres vivans, et cela étant, les absens sont les morts qui viennent troubler notre tranquillité, étendre autour de nous un lugubre linceul et mêler de douloureux souvenirs à nos heures de repos. » ”

“ J’ai dormi, j’ai pendant quelques instants rejoint
La vide immensité où ne se trouvent point
Ni ton sort, arrêté, ni le mien, continu.
— J’ai reposé sous l’arc interminable et nu
Où tout être s’ignore avant, après la vie. ”