Fanny Villars

“ Caroline ne manquait pas d'esprit, mais sûrement elle donnait lieu de douter de son coeur ; car elle chagrinait ses parents et faisait verser des larmes à sa soeur. Oh! combien est funeste le don de l'imagination, quand il n'est pas accompagné de la raison ! Combien le bon sens est préférable à la vivacité de l'esprit ! Dans quelles mauvaises voies peuvent conduire ce désordre d'idées, ces sentiments faux qui résultent le plus souvent d'une imagination exaltée et que la religion ou le jugement ne modère pas! On est malheureux, et l'on rend malheureux ceux qui vous entourent. ”

“ Si le coeur d'un père, d'une mère , d'une soeur, n'était pas un trésor inépuisable d'affection, Caroline , bientôt, n'aurait plus été aimée de personne. Pauvre enfant qui jouait ainsi avec ce qu'il y a de plus précieux, avec la tendrese de sa famille ! Non-seulement elle ne faisait plus naître d'innocentes joies, mais sa seule présence en plaçait les mouvements ; et si sa grand'mère, si son père, supportaient cette manière d'être, c'est qu'ils la traitaient un peu comme une pauvre insensée qui n'a pas sa raison , et pour qui il faut être miséricordieux. ”

“ Une fois elle fit à Rosalie plusieurs observations fondées sur son jeu qui piquèrent celle-ci au vif; elle y répondit mal ; Caroline, alors, voulut se retrancher dans sa dignité de maîtresse; mais Rosalie lui dit :
— Vous n'êtes pas plus maîtresse que moi; et si l'une de nous en sait plus que l'autre, ce n'est assurément pas vous. Croyez-vous que je ne me sois pas aperçue tout de suite que vous ne savez pas jouer un morceau sans faute? Je ne l'ai pas dit à papa, parce que cela m'amusait de faire de la musique à quatre mains, et que, pour déchiffrer, vous vous en tiriez aussi bien que moi. ”

“ LÉ POULET DE LA. TANTE BABET.
Quand, après avoir passé quinze jours au milieu de personnes bonnes et aimables, et entourée de toutes les jouissances que peut donner un luxe- bien entendu, Caroline se retrouva dans la triste et sombre maison de son oncle, n'ayant plus autour d'elle que des visages défiants ou indifférents, elle éprouva un vide de coeur, une tristesse qu'elle n'avait pas encore ressentis. Il lui semblait qu'une seconde fois elle venait de se séparer de tout ce qu'elle aimait. ”

“ Vous vous êtes montré homme de coeur et de courage ; ce n'est pas votre faute, si les événements ont rendu cette catastrophe inévitable. Un malheur n'est pas un crime, et une faillite telle que la vôtre, une faillite où vos créanciers ne perdent que vingt pour cent, tandis qu'elle vous ruine, ne peut pas vous ôter l'estime des honnêtes gens,
— Je suis sûr, dit amèrement M. Delys, que la plupart de ces honnêtes gens qui sont là — et il indiquait le côté de la salle de vente — ne se font pas faute de dire que M. Delys est un coquin, et qu'il a tiré son épingle du jeu. ”

“ Voyez votre soeur. Jamais on n'a admiré ses talents. Dieu ne lui a pas accordé votre facilité et vos moyens pour l'étude, mais il lui a donné, ce qui vaut cent fois mieux, une louable persévérance dans la volonté de bien faire et de se rendre utile. Quand elle ne réussit pas une première fois, elle essaie une seconde, une troisième, et finit par obtenir le résultat qu'elle désire. Quand nous sommes tombés dans le malheur, elle n'a pas dit comme vous avec emphase que ce malheur servirait à nous montrer son amour et sa reconnaissance ”

“ Caroline l'éprouva si bien, qu'elle fut tout étonnée, au bout de quelque temps, de ne plus sentir aucun aiguillon douloureux dans son âme. Le sentiment religieux avait adouci les tristesses de sa situation, changé les ombres en clartés, dominé le passé, donné le calme au présent et l'espérance à l'avenir. Elle se trouvait presque heureuse ; car elle était utile et elle se dévouait. Le bonheur dépend bien plus de nous-mêmes que des autres; il est dans notre coeur, il est au fond de notre conscience , quand elle nous rend un bon témoignage de notre vie ”

“ Caroline ne pouvait s'arracher des bras qui la retenaient. Mme Delys, plus calme que les autres, parce qu'elle avait plus souffert, profitait de ces derniers instants pour donner à sa petite-fille de sages conseils.
— Conduis-toi bien, lui disait-elle, et tu trouveras de la douceur et de la consolation dans toutes les positions. Souviens-toi des principes que tu as reçus dans ta famille ; reste pure et vertueuse. Jusqu'ici ta vertu, ton honnêteté reposent en partie sur tes instincts de fierté et d'orgueil qui se soulèveraient à la pensée d'avoir à rougir devant quelqu'un. ”

“ Séparée d'une soeur bien chère , elle ne parlait de cette soeur que le sourire aux lèvres et en faisant pour elle mille suppositions heureuses qui flattaient doucement le coeur de ses parents. Souvent elle anticipait sur l'avenir et peignait les joies du retour avec de si vives images, que sa grand'mère, étonnée , croyait retrouver et entendre Caroline : le coeur lui donnait de l'esprit. Un des grands Charmes de Léonie consistait dans la douceur et l'égalité de son caractère. Jamais un moment d'humeur, ou de caprice ne venait troubler la sérénité de son front. ”

“ Vous suivez la religion à la lettre, et vous en ignorez l'esprit. Sûrement, il faut à Dieu le culte extérieur ; mais ce qu'il nous demande surtout, c'est le culte du coeur, c'est l'amour. Rappelez-vous ce qu'il disait, des pharisiens : « Ce peuple m'honore des lèvres, mais son coeur est loin de moi. » La prière est une effusion de l'âme; elle est toute-puissante quand c'est un enfant qui parle à son Père ; mais lorsqu'elle ne consiste qu'en de vains sons, elle ne peut être écoutée ”

“ La ville proprement dite est petite, mal bâtie et peu remarquable; mais elle est considérable et magnifique, si l'on y comprend les trente-quatre faubourgs qui l'environnent comme des dames d'honneur jeunes et charmantes entourent une souveraine déjà surannée. La situation en est pittoresque, le sol fertile. La Vienne et l'Elster s'y réunissent et portent au majestueux Danube le tribut de leurs eaux profondes.
La première fois que Caroline put voir à son aise le large fleuve, elle fut frappée d'un singulier spectacle dont elle demanda l'explication à son oncle. ”

“ Un bonnet de coton , garni, par les soins de la tante Babet, d'un ruban de satin bleu de ciel, noué sur le côté par une petite rosette de sa façon, protégeait le chef dégarni du convalescent, dont le sourire se dessinait si triomphant, à travers ces teintes verte, rose et bleu, que Caroline se hâta de mettre son mouchoir sur sa bouche pour ne pas éclater d'un fou rire. La tante Babet vint les recevoir et écouta d'un air gracieux les remercîments exagérés de Wilhelmine pour le plaisir qu'elle lui procurait. ”

“ Autant commencer aujourd'hui que demain, et, à moins que bonne maman ne le trouve mauvais, je sortirai seule.
— Va, mon enfant, dit Mme Delys. La modestie et la retenue sont le meilleur porte-respect pour une femme, et je ne crains pas pour toi de fâcheuses rencontres. Mais tu as refusé bien rudement le petit service que ta soeur voulait te rendre, et tu lui as fait de la peine.
Caroline jeta un regard sur la figure attristée de Léonie. Elle courut à elle, et l'embrassa.
— Pardonne-moi, lui dit-elle ; ma tête est mauvaise, mais mon coeur est bon, et je t'aime. ”

“ Certainement, certainement, ma nièce, répondit M. Maubourg, fort heureux d'en être quitte à si bon marché ; vous irez voir qui vous voudrez, et vous gouvernerez vos élèves comme vous l'entendrez.
Ces points convenus, Caroline se mit résolument à sa tâche. Elle s'occupa non-seulement de l'instruction de ses élèves, mais aussi de leur éducation morale. Elle fit tout ce qu'elle put pour leur donner de bons sentiments, et ne perdit pas une occasion de leur inspirer le goût de la piété et les principes qui pouvaient assurer leur félicité dans ce monde et dans l'autre. ”

“ Pourquoi m'adresser à un homme que je ne connais pas et qui passe dans la rue, au lieu d'entrer dans une boutique où j'aurais trouvé des femmes à qui ma jeunesse n'aurait inspiré que de la compassion et de l'obligeance?
Caroline se promit de ne plus céder à ses instincts irréfléchis, et, réconciliée avec elle-même, elle put élever son coeur vers Dieu. Ses pensées se tournèrent ensuite vers ceux qu'elle avait quittés, et elle versa quelques larmes en songeant à la distance qui les séparait. ”

“ Vous m'aviez prévenu qu'une des demoiselles Delys passait pour avoir plus d'esprit et d'instruction que l'autre; j'ai, en effet, trouvé une grande différence entre elles. Mlle Léonie est charmante; je ne sais pas si elle est instruite et si elle à du trait dans l'esprit; mais ce qu'elle dit est bien dit. Il y a dans toutes ses paroles, dans ses moindres gestes, comme un parfum de bonté et de bonne grâce qui doit la fendre bien chère à ses parents. Il est fâcheux que l'autre soeur soit si niaise, si dépourvue de sens ”

“ Quant à la première, Madeleine, c'était une enfant tout en Dieu : sérieuse, regardant les nuages, se mettant à genoux devant la lune, ne parlant presque pas, mais remuant souvent les lèvres, comme si elle causait avec des anges invisibles pour tous, excepté pour elle. L'oncle Maubourg n'avait pas encore voulu aller annoncer son arrivée à la comtesse de Wilden, de peur qu'elle ne lui enlevât trop tôt sa chère nièce— Tous les détails de Caroline étaient sur ce ton et peignaient sa satisfaction du parti qu'elle avait pris. ”

“ Sans doute, j'ai un peu chargé mes portraits; c'était pour
faire rire mon cher oncle, et j'ai réussi.
— Cette chère Wilhelmine! dit la tante Babet enchantée; elle a tout l'esprit de la famille! Je ne connais personne pour être amusant comme elle.
Caroline ne dit plus rien; mais elle pensa que sa soeur et sa grand'mère n'approuveraient pas cette façon d'amuser les autres. Absorbée par ce cher souvenir, elle laissa Wilhelmine parler aussi longtemps qu'elle le voulut, sans l'interrompre, sans même l'écouter. ”

“ Laissons Caroline dans sa nouvelle situation et profitons de notre privilège d'auteur, jetons un coup d'oeil sur sa famille de France. Nous savons, par la lettre de Léonie, qu'elle se trouve dans une position bien précaire; mais nous connaissons la force d'âme de cette jeune personne et les sentiments religieux qui la soutiennent. Léonie ne peut jamais être tout à fait malheureuse, parce que sa conscience est toujours tranquille. Pendant la longue maladie et la convalescence encore plus lente de son père, elle déploya une activité, un zèle et une fermeté admirables. ”

“ Est-il nécessaire d'ajouter que, quoique la tante Babet suivît à l'extérieur quelques pratiques religieuses, elle n'avait pas de religion? Non; car nos jeunes lecteurs savent bien que la première condition de la vraie piété, c'est la charité, c'est l'amour de Dieu. Tante Babet ne voyait dans la religion que les menaces terribles qu'elle adresse aux pécheurs scandaleux et endurcis, et elle ne savait pas en pénétrer l'esprit de charité, de bonté et de mansuétude.
Quant à celui qu'on appelait l'oncle Babet, nous n'en parlerons guère que pour mémoire. ”

“ Léonie ne fermait pas son coeur à ces consolations suggérées par la piété de son aïeule. Elle était trop pieuse elle-même pour se laisser aller à un chagrin inutile, et elle n'ignorait pas que ce grand mot : Je ne peux pas ! employé si souvent et si abusivement, déguise seulement la lâcheté d'une âme personnelle qui ne peut souffrir la gêne et la contrainte que lui imposerait le généreux sacrifice de la manifestation de sa douleur. Il n'est au pouvoir de personne de ne pas sentir vivement une peine ”

“ Que diraient votre père et votre grand'mère, et votre soeur ? Que vous ne savez que faire des projets, mais que la volonté et la persévérance vous manquent pour les effectuer. Vous seriez venue jusqu'à Vienne avec la louable résolution de contribuer, comme Léonie, à mettre un peu d'aisance dans votre famille, et, à la première contrariété, parce que je vous refuse, à vous qui êtes pauvre, le pouvoir de faire une générosité que je trouve déplacée dans votre position, vous voulez vous en retourner ! ”

“ Faire son devoir et rendre ce devoir doux par l'amour, voilà la source de ces joies.
Caroline se jeta dans les bras de sa grand'mère; ses regards et ses paroles lui promirent, son amendement. Elle s'accusa, elle admira sa soeur, et, toujours extrême dans ses résolutions, elle assura qu'elle surpasserait Léonie elle-même par son assiduité au travail.
Mme Delys hocha la tète. ”

“ Mlle Augusta de Speth était une grande personne, un peu trop blonde, un peu trop replète, et dont les yeux , d'un bleu de porcelaine, manquaient de celte vivacité , de cette intelligence du regard qui éclaire un visage. Malgré ces désavantages, elle avait la peau si blanche, les joues si roses; ses cheveux, d'une nuance indécise, étaient si fins et si abondants ; elle paraissait enfin si bonne personne, si simple, si naturelle, qu'elle plaisait généralement. ”

“ Il y avait enfin un jeune ingénieur français, M. Franck, qui avait été appelé en Autriche pour l'organisation d'un chemin de fer. Esprit distingué et sérieux, réunissant aux qualités du coeur et à un savoir réel les avantages extérieurs, moins désirables, sans doute, mais qui ne laissent pas que d'être un appendice agréable pour celui qui le possède, M. Franck était l'homme le plus remarquable du petit cercle que nous venons de décrire. ”

“ Le lendemain, Caroline était encore au lit, dans la chambre qu'elle partageait avec Wilhelmine, lorsque les enfants firent invasion chez elle avec leurs livres et leurs cahiers.
— Quel bonheur! s'écria Dorothée, petite fille de dix à douze ans, en sautant autour de sa cousine qui se hâtait de passer une jupe et de descendre de son lit, un peu honteuse d'y être restée si tard. Quel bonheur ! Nous n'irons plus à l'école, où l'on nous donnait des tapes sur les doigts et des tâches qui n'en finissaient plus ! Nous viendrons tous les matins en classe chez la cousine; c'est papa qui l'a dit. ”

“ Il était arrivé à l'oncle et à la tante Babet ce qu'on voit souvent dans les ménages les plus unis : à force de penser de même, d'éprouver ensemble et pendant bien des années les mêmes émotions, les mêmes impressions; en un mot, à force d'habitudes identiques et de goûts communs, la ressemblance morale finit, à la longue, par se faire jour et produire une ressemblance physique qui étonne. ”

“ Quelle jolie tournure ! Figure d'ange, pour ce qu'on en aperçoit ! Pied microscopique ! Wilhelmine commença à se tortiller davantage. Seulement, elle aurait voulu savoir laquelle des deux plaisait spécialement à l'étranger. Elle ne tarda pas à être édifiée là-dessus.
—■ Quel goût dans l'habillement ! continua la voix du jeune, homme. Comme cette robe à petits bouquets bleus va bien avec ce ruban de chapeau de même couleur. Des yeux d'ange !
Cette fois, il n'y avait aucun doute. C'était bien de Wilhelmine seule qu'il était question.. ”