Caroline

“ Caroline recueillait avidemment ces récits où étaient empreintes les diverses splendeurs de la noblesse française avec tout l'héroïsme qui la rendait redoutable, avec toute la grâce qui tempérait cet héroïsme pour le faire aimer. Edouard, en les animant par son accent passionné, Caroline, en les écoutant d'une oreille neuve et prévenue, s'unissaient de cœur bien mieux et avec plus de réserve que s'ils se fussent entretenus uniquement d'eux-mêmes. Qu'importent les mots et les idées qu'on emploie ? L'amour n'est qu'une fraternité d'âme, et la parole est moins propre à le peindre qu'à l'exagérer. ”

“ Caroline n’est plus digne ni de lui ni d’elle. À ces mots, ses larmes recommencèrent à couler. L’amour n’inspire point la résignation au destin qui vous arrache à l’objet aimé. Cependant, Caroline s’apperçut que John avait changé de couleur à cette exclamation qui lui était échappée ; elle craignit un soupçon offensant pour elle, et se hâta d’instruire ce jeune homme de ce qu’elle avait appris de son origine, et de la résolution où elle était de fuir pour jamais un lien que l’opinion rendrait déshonorant pour sir Charles, sa mère et sa famille. ”

“ Adieu, Caroline, adieu ! Je m’égare ; j’afflige sans doute votre cœur sensible et généreux, en vous laissant voir toute la foiblesse du mien. Eh bien, chère Caroline, achevez de me connoître ; sachez que, quelque malheureux que je sois en vous quittant, en renonçant à vous pour jamais, je le serois mille fois plus encore en demeurant auprès de vous, en usurpant des droits qui ne doivent être accordés que par l’amour. ”

“ Comme tu te venges, invincible amant, comme tu te venges ! Que de délices, mon ami ! Quel ivresse ! le foutre m’inonde, et je suis presque vaincue. — Caroline, je dois beaucoup à ton jeu divin. Ta croupe divine aide merveilleusement mes efforts, et ici tu as fait plus que moi. Allons, vigoureux pucelage de Philippe. — Au vit toujours bandant de Saint-Far ? — Cette fois, les macarons vont te payer, et le reste ne l’épargne pas ! tu en sais faire un si bon usage ! — Eh bien ! Philippe, nous l’avons laissé sur ton sein ? — Oui, j’y suis. Ah ! dieu, s’écrie-t-il, quel plaisir inconnu ! ”

“ Non, chère Caroline, non, tu ne seras point appelée à ce cruel sacrifice. C’est moi seul qui dois, qui veux le faire, et tu ne sauras jamais combien il me rend malheureux ; tu ne liras jamais dans ce cœur qui t’adore ; tu ne verras, tu ne soupçonneras que mon amitié : mais si tu m’accordes la tienne, si je fais ton bonheur et celui de Lindorf, serai-je en effet malheureux ?... Ah ! Caroline, Caroline ! toi seule au monde pouvois me faire sentir qu’on peut l’être en remplissant tous ses devoirs... Pour renoncer à toi sans mourir, il ne falloit ni te revoir ni te connoître... ”

“ Oui, Caroline est populaire Au peuple elle a versé son or , Et de sa grâce tutelaire Ce peuple se souvient encor, Oui, Caroline est populaire, Tour à tour sublime et légère Dans le bal ou dans le désert, Oui, Caroline est populaire Elle a vécu, dans la chaumière Et pour le peuple elle a souffert. ”

“ Caroline lui échappe, monte et s’enferme dans son humble réduit. Sir Charles est interdit, et jète des regards étonnés sur ce qui l’environne. Maclean lui fait un signe, il monte sur les pas de Caroline, et la porte n’était pas difficile à forcer. Caroline appèle son père à son secours ; il ne paraît nullement s’inquiéter de voir un jeune homme qui devait lui être inconnu, poursuivre sa fille. Caroline se tait enfin parce que les forces lui manquent, et sir Charles croit profiter de cet instant pour se faire entendre ; mais elle tombe sans connaissance dans ses bras. ”

“ Caroline finit par ne plus considérer que son union inespérée avec sir Charles ; elle se livra entièrement à l’idée flatteuse de passer du comble du malheur, à l’état le plus heureux et le plus honorable. Toutes les illusions de la jeunesse s’emparèrent d’elle encore une fois ; et, à la fin de la journée, celui qui aurait paru douter de sa félicité, aurait excité son courroux. ”

“ Mais c’est assez de moralité pour le moment ; je m’abandonne à mon cher St.-Far : livre toi sans crainte à mes embrassemens, à tout ce qui t’inspirera le désir, ou un reste de ton ancien amour. — Eh bien ! oui, Caroline, ne vois en moi qu’un amant ; je te crois sincère, livrons-nous à la joie et au plaisir, et que le diable emporte la crainte et les remords !... Allons, abandonne-toi sans réserve, et laisse-moi dévorer tes charmes, m’énivrer du plaisir de le faire cent fois, si je le puis. — Ah ! que dieu Priape exauce tes vœux ! ”

“ Après un dîner...
— Un moment, Caroline ; j’ai bien voulu laisser calmer les douleurs de tes fesses, qui ont fait tant de plaisir à ton brutal amant, avant de jouir de mon droit ; mais maintenant que tu es guérie, permets-moi de te rappeler, mais d’une manière plus douce, la blessure que te fit cet extravagant. — Oh ! mon cher Saint-Far, tu me fais autant de plaisir qu’il me fit de mal. Dieux... quel charme !... quelle vigueur... Tu semble être toujours à ton premier coup... oup... oup... tu m’inondes... Ah ! divin St.-Far, tu es... invincible, et je crains bien d’être vaincue... Eh bien ! ”

“ Le coeur de Caroline était si rempli de mille sensations, qu'elle avait besoin de l'épancher. Dès qu'elle fut seule avec le comte, elle se laissa aller à son attendrissement, et versa les plus douces larmes. Ce vieillard, ces enfants, ce couple si uni; la vénération, l'amour de ces bonnes gens pour le comte, qui rejaillissaient sur elle: tout avait exalté son imagination et sa sensibilité au point que son époux lui paraissait un être surnaturel, un dieu bienfaisant, qu'elle devait adorer et qu'elle adorait en effet. ”

“ Il n’est point de femme aussi sotte, aussi insolente envers les hommes que cette Caroline. Elle se bat au couteau, se prend de vin, et, dans ses moments d’ivresse, elle porte sa passion pour les femmes jusqu’à les gamahucher. Qu’elles soient saines ou non, son amour l’aveugle.
Allez, jeunes Parisiens, allez embrasser l’aimable Caroline ; mais gare les chancres !
Pour la voir toute nue, en payant le champagne ou le bourgogne : un mandat de vingt et un francs. ”

“ Voilà où en est l’histoire de la belle Caroline. Il faut espérer qu’elle se décidera dans le choix à prendre les cinq ou six ; elle paraît pouvoir soutenir une pareille entreprise. Pour moi, si j’étais du nombre de ces cinq ou six, j’abandonnerais bien volontiers tout ; je ne veux pas être acteur dans ces scènes de débauches, et je me réserve celui de narrateur pour les événemens de la vie d’une si grande héroïne, que je donnerai au public, s’il agrée cette première partie de sa vie. ”

“ Ne craignez rien pour elle; elle est bien; elle est heureuse; elle ignore le danger où vous avez été... O Caroline! ne songez qu'à le faire cesser entièrement; pensez que le bonheur, que la vie de vos amis en dépendent. Chère Caroline! ce motif ne suffira-t-il pas?
Un domestique parut. Le comte donna l'ordre d'appeler le médecin, ferma les rideaux du lit, s'assit à côté, ne dit plus rien, et, malgré le joie qui dilatait son coeur, il s'occupa douloureusement des moyens de préparer Caroline à la mort de son amie, et du chagrin dans lequel elle serait plongée lorsqu'elle l'apprendrait. ”

“ À ces mots, Caroline eut le courage de lever un rideau, et apperçut en effet au dehors un vieillard absolument seul. Elle ouvre ; il entre, et la prenant par la main, « vous êtes vraiment un habile jeune homme ; à votre âge, exécuter ainsi ma musique à livre ouvert ! mais allons nous chauffer. » Caroline, entièrement rassurée par des regards pleins de douceur, et une cordialité rare chez les vieillards, marcha devant lui, et passant dans la cuisine, ralluma un grand feu, qui ranima promptement son hôte. ”

“ Caroline dort en paix. Une Furie lui apporte la mort ! Le sommeil de l’innocence suspend ses douleurs, et porte le calme dans tous ses sens. Un songe lui rappèle sans doute quelque image chérie, elle sourit ! Adelina frémit, fait un geste de triomphe, pose auprès d’elle sa petite bouteille, écarte avec soin toute autre boisson, lui laisse sa lampe, allume son flambeau, et se hâte de sortir. Caroline ne s’était point éveillée ”

“ Je n'en sais rien, Caroline, répondit la princesse avec un mélange enchanteur de naïveté et d'abandon ; mais souvent, en voyant tout ce monde qui m'environne, cette cour flatteuse de mon frère, ces honneurs qu'on me rend, il me semble que je rêve, que rien ne m'appartient, que je suis la dupe d'un prestige, que ces honneurs brillants, ce luxe royal, ces grandeurs humaines, que tout cela va s'évanouir.
et alors. que veux-tu, Caroline! c'est plus fort que moi, plus fort que ma raison, plus fort que mes croyances. ”

“ Vous avez eu Caroline dans les mains, on vous demande ce que vous en avez fait ; on vous rend, et l’on vous rendra responsable de son absence. Songez-y bien : on me parle d’une famille puissante, qui, dit-on, ne vous fera point de grâce ; de parents offensés, qui, pour retrouver leur fille, employeront tout, crédit, fortune, intelligences dans tous les pays ; on me dit que son nom est effrayant pour ceux qui l’ont persécutée. Adelina, je vous parle pour la dernière fois, dites ce qu’elle est devenue ; on ne vous demande que cet aveu. — Je ne dirai rien, s’écria milady avec un ton décidé. ”

“ Caroline qui s'étonne à bon droit de l amour excessif que Dieu lui porte, Caroline qui sait si bien exhorter les autres à la confiance, a besoin d'être rassurée elle-même à la vue de ses fautes et de la rigueur des jugements de Dieu ; elle a besoin qu'on lui répète que Dieu l'aime.. C'est ce que nous révèle une lettre de son directeur au commencement d'avril. Telle est la vie spirituelle. Après les clartés et les joies des célestes visions, les ténèbres et les angoisses ; et l âme anxieuse a besoin, pour continuer de marcher en avant, que son guide terrestre vienne à son secours. ”

“ Lorsqu’elle en vint à cette dernière lettre que Caroline avoit reçue ce jour même, cette lettre où le comte parloit d’elle, pensoit à elle, et lui assuroit le bonheur de vivre toujours avec sa Caroline ; lorsqu’elle eut entendu cette phrase : « Vous engagerez cette tendre et respectable amie, que vous ne voulez et ne devez pas quitter, à venir vivre avec vous »... elle ne put modérer ses transports ; elle embrassa tendrement Caroline, en l’appelant sa chère petite comtesse, et lui disant, la larme à l’œil : Nous ne laisserons pas partir cet ange : n’est-ce pas, ma fille ? il ne partira pas ? ”

“ À présent, lui dit-elle, vous connoissez Caroline comme elle se connoît elle-même ; il ne me reste plus qu’à vous peindre son bonheur ; mais peut-il s’exprimer ? Elle aime ; elle est aimée ; elle ose le dire sans rougir ; elle ose l’entendre et se livrer à ses sentimens. Cher comte, actuellement que nos cœurs s’entendent, jugez le mien d’après le vôtre ! ”

“ Vous mépriser, Caroline! exclama l'entrepreneur. Oh! pourquoi Dieu ne vous a-t-il pas donné un grand nom, ou seulement une belle position dans le monde... Mais ayez bon espoir, Caroline: Dieu est juste, vous serez heureuse, car vous le méritez... Je dois vous quitter, mon enfant. Donnez-moi la main; je la serre avec estime et avec une sympathie véritable. Saluez vos parents de ma part... Vous me promettez donc, si mon fils revient ici, de lui persuader qu'il doit accepter la main de mademoiselle d'Overburg? ”

“ Sais-tu donc bien, Caroline, s'il t'aidera, d'un coeur loyal, à chercher le chemin du ciel?
— La chose est assez claire, répliqua Caroline avec une grande décision ; la piété ne se mesure pas sur le nombre de fois que l'on va à l'église : il y a une contemplation religieuse qui est bien au-dessus de cela. ”

“ Pourquoi souhaiter de vous voir mariée à un autre ? Pourquoi épouser moi-même une autre femme ? Caroline, je vous ai déjà expliqué qu’en cette circonstance nous sommes l’un et l’autre victimes d’une inévitable destinée. Il est absolument nécessaire que j’épouse miss Cameron. Je ne vous ai jamais trompée à ce sujet. Je l’aurais aimée, mon cœur aurait accompagné ma main, sans votre trop séduisante beauté, votre esprit supérieur ! Oui, Caroline, votre esprit m’a charmé plus encore que votre beauté. ”

“ Tu as vu, mon cher Saint-Far, ma franchise jusque dans les moindres détails ; j’espère qu’elle te donnera confiance dans l’épanchement des sentimens que tu m’inspire et que je t’exprime. Oh ! oui, n’est-ce pas, tu vas aimer ta Caroline ? elle jure de t’adorer toujours ; mais, c’est assez pour cette nuit ; viens te reposer sur mon cœur, que Morphée nous environne de ses songes agréables, et que l’amour, en nous réveillant, nous trouve disposés à de nouveaux et d’éternels plaisirs. ”

“ Rien n'égalait un sourire de Caroline. Le matin est la véritable épreuve d'une femme, même quand elle est reine. La reine Caroline me parut charmante, malgré l'heure. Moins parfaitement belle que sa sœur Pauline, elle avait, dans la physionomie, une mobilité, une expression, qui donnaient à sa jolie tête l'apparence vaporeuse des miniatures d'Isabey. Sous sa petite mine délicieuse et mignonne, respirait une fierté qui la rendait plus piquante ”

“ Mon Dieu ! quelles délices qu’une semblable maison de campagne ! s’écrie Caroline en se promenant dans les bois admirables qui bordent Marnes et Ville-d’Avray. On est heureux par les yeux comme si l’on y avait un cœur !
Caroline, ne pouvant prendre qu’Adolphe, prend alors Adolphe, qui redevient son Adolphe. Et de courir comme une biche, et de redevenir la jolie, naïve, petite, adorable pensionnaire qu’elle était !... Ses nattes tombent ! elle ôte son chapeau, le tient par ses brides. ”