Mère

“ Aussi quelle joie suprême pour la pauvre maman malade, quel doux sourire sur ses lèvres pâles; quels tendres regards pour son enfant ! elle oublie ses maux ; la pauvre mère semble tranquille et heureuse, tout le village admire cette aimable enfant. ”

“ Savez-vous ce qu'est une mère ? Femme ardente .et douce à la fois Qui change tout ordre en prière, Mettant tout 'le ciel dans sa voix,
Savez-vous ce qu'est une mère ? Qui vous donne avec des baisers Son lait, son pain, sa vie entière, Tous ses amours inapaisés. ”

“ Maman! Douce maman! Cela me fait gémir.
Et quand j’ai prié Dieu pour tous ces petits anges
Qui n’ont point d’oreiller, moi, j’embrasse le mien.
Seule, dans mon doux nid qu’à tes pieds tu m’arranges,
Je te bénis, ma mère, et je touche le tien! ”

“ Intermède maternel [1]
Pour m’isoler un temps de l’angoisse hautaine.
Mère, dont rien n’a su tarir le cœur aimant,
Prends-moi sur tes genoux, berce-moi doucement,
Comme aux jours lumineux de l’enfance lointaine. ”

“ Tu es sa mère pour la soigner en ses petits besoins de femme, la caresser, la gâter, la coucher. Sous ta main maternelle, autant que conjugale, elle croira, souffrante, retrouver son berceau. Et, par toutes ces choses minimes, humbles, enfantines, enveloppant la chère enfant, tu l’élèveras d’autant plus avec toi aux aspirations de l’avenir. ”

“ Vous êtes femme et vous êtes mère ! Une femme, une mère poussée par le désespoir, oubliant les règles de l’étiquette, qui la séparent de vous, tombe à vos pieds, tremblante d’effroi et le cœur brisé, pour vous demander la vie de son époux bien-aimé et du père de ses cinq enfants ! ”

“ Enfant, C'est une mère ; Grand, Qu'elle te soit chère.
Enfant, Dans ta jeunesse,
Quand Froide mort t'oppresse, Qui, clôt tes yeux... En sa prière,
Espère Pour toi les cieux ?
Enfant, C'est une mère ”

“ Recourons donc à elle, et, comme ses petits-enfants, jetons-nous à son giron avec une confiance parfaite ; à tous moments, à toutes occurrences réclamons cette douce Mère, invoquons son amour maternel, et, tâchant d’imiter ses vertus, ayons en son endroit un vrai cœur filial. ”

“ C'est encore une mère.
— Ah ! je m'en doutais bien, Que ce mot vous rendrait attentifs : Une mère Qui baise votre front, vos cheveux et vos pleurs!
Une mère ! Ce mot résonne sur vos cœurs, Et toujours est empreint d'un tendre et doux mystère , Mystère du berceau, par vous déjà compris, Lorsque sur deux genoux on endormait vos cris.
a Souveraine d'Autriche et reine de Hongrie, Cette femme, à vingt ans, fut presque sans pairie.
Pauvre mère! En ses bras elle emporte son fils,
Qu'elle console encore avec son doux souris. ”

“ Eh bien ! voyons, prends ton cahier, ta plume et assieds-toi.
Pour la composition, il s'agit donc de dire à ta bonne mère tout ce que tu éprouves pour elle.
Eh bien ! repasse dans ton souvenir, d'abord toute ta première enfance. Vois tes parents guidant tes premiers pas, souriant à tes premiers mots, te couvrant de caresses et te comblant de soins. Vois ta mère pleurer de tes souffrances et les soulager par mille tendres inventions, partager tes jeux d'enfant, te parer avec
amour, et, plus tard, pour corriger tes petits défauts, n'employer qu'une sévérité mêlée de tendresse. ”

“ La jeune mère sent qu'en elle se dédouble L'amour, et que ce fils qu'on arrache à son flanc Emporte pour jamais son coeur avec son sang... Son fils !... Depuis le temps tout bas qu'elle le nomme, Le voilà donc enfin !... Il grandit !... C'est un homme ! Il est beau, noble et fier ! — Comme elle est fière aussi Dans la rue, à son bras !... — Tout en rêvant ainsi,
Elle s'est endormie, et la bonne nature Verse le doux sommeil sur la sainte blessure De la maternité, — tandis qu'en son berceau Un bel enfant s'agite et pousse un cri nouveau ! ”

“ De là dans la mère quelque chose d’inférieur et de supérieur au raisonnement. Une mère a un flair. L’immense volonté ténébreuse de la création est en elle, et la mène. Aveuglement plein de clairvoyance. ”

“ Pour tâcher d’épargner à leurs yeux consternés,
Ne fût-ce qu’un instant, l’exécrable spectacle.
Enfin par cet instinct de jeter en obstacle
Ton corps entre un malheur, ô mère, et tes enfans !
Toi-même avais besoin de doux bras étreignans,
Et de te sentir mère en t’y sentant serrée.
Quand tu les rencontras, d’elles sept entourée :
« O mère, qu’avais-tu ? » — « Mère, pourquoi ce cri. »
— « O mère, nous avons pensé : quelqu’un périt ! »
— « Mère, nous avions peur ! » — « Embrasse-nous, ô mère ! »
« O mère, réponds-nous ! » — « Mère, qui te fait taire ? » ”

“ La lumière dont l’enfant eut les tièdes caresses à l’éveil de la vie, cette mère universelle qui l’accueillit avant sa mère, qui lui révéla sa mère même dans l’échange du premier regard, elle réchauffe, charme son déclin, des douceurs du couchant, d’une aube d’avenir. ”

“ Mère aimable, mère admirable, mère présente et cachée, mère très pure, mère éblouissante, à jamais fixée dans la jeunesse du Ciel, ce n'est pas pour rien que vous nous fûtes léguée dans les douces et déchirantes minutes qui précédèrent le Consommatiim est. Le rond de vos bras entoure vos enfants, comme les mères terrestres encerclent sans les toucher les bébés à leurs premiers pas. Ils croient ne vous point voir alors que votre discrétion ne fait que respecter l'allure de leur démarche et l'autonomie de leur âme. ”

“ Une mere, mes bien chers frères, mais vous le savez tous pour connaître encore la vôtre, comme j'ai connu la mienne tant regrettée, une mère, mais c'est la tendresse sous toutes ses formes ! Une mère, c est un ange qui nous sourit aux jours de notre enfance, un ange surtout qui pleure de nos larmes, quand nos jours sont sans repos et nos nuits sans sommeil. Une mère, c'est ce qui veille et toujours prie. ”

“ Si la faible voix de ton fils peut s'élever et retentir jusqu'à ta demeure éternelle, écoutela, ô ma Mère, pour accueillir l'hommage qu'il te fait, du modeste écrit, qu'il adresse aux mères pour les engager à t'imiter. Puissentelles, ainsi que toi, ne se séparer de leurs enfans, tendres et reconnaissans, qu'en s'éteignant dans leurs bras, et en laissant dans leur cœur les regrets les plus vifs et les souvenirs les plus doux. ”

“ Toutes les mères aiment leurs enfants, et surtout une belle jeune fille comme vous, qui êtes l'image même de votre père. Ce serait contre nature si votre mère n'était pas aussi fière de vous qu'on peut l'être. ”

“ Alors, ne l’aborder point, faire semblant de ne pas le connaître. Mais pensez donc, madame, une mère ! une mère qui lui doit la vie de sa fille et qui n’aura pas l’air de s’en apercevoir, et qui n’aura pas pour lui une parole de gratitude. ”

“ Une mère qui allaite, une aïeule qu'on vénère, un noble père attendri, des cœurs dévoués et droits, non alambiqués par l'analyse, les fronts hauts des jeunes hommes, les fronts candides et rougissants des jeunes filles, ces rappels directs à une nature franche, généreuse et saine, recomposent une heure vivifiante et toute subtilité de raisonnement a disparu. ”

“ Faites en sorte, ma chère maman, que je vous connaisse bientôt, c’est terrible d’être parvenue à l’âge de dix-neuf ans sans connaître sa mère et surtout quand on sait que cette mère est si bonne, si aimable, qu’elle possède toutes les qualités. Combien de fois je pense à vous, c’est toujours ma première et ma dernière idée tous les jours. ”

“ Ta douleur dans mon sein pénètre comme l'onde, Et je dis: Yivra-t-il demain ?
Quand ma jeune famille au lever de l'aurore Répète en chœur au Dieu que l'univers adore
Tes chants harmonieux; sublimes et touchants Comme ceux qu'au réveil chante l'oiseau des champs, Je sens des pleurs venir au bord de ma paupière.
Un enfant avant eux les chantait au Seigneur ; Déjà l'éternité répond à sa prière : Ta fille a sagesse et bonheur
Mais sa mère, ô mon Dieu, sa mère ! est-elle heureuse1? ”

“ Vous vous êtes dit enfin que le but de la femme était la maternité avec toutes ses angoisses, toutes ses sollicitudes, tous ses déchirements et toutes ses joies, et qu’une religieuse n’était, en comparaison d’une mère, qu’un pédagogue à la place de Dieu. ”

“ Moi, j'ai une mère, avec laquelle je vis et vivrai jusqu'à ce que Dieu me la prenne, une mère respectable, femme du monde, entretenant des relations avec les premières familles de la contrée, une mère qui gouverne ma maison, qui éclaire ma conduite et qui sera pour ma pupille non seulement un guide, mais un porte-respect. ”

“ Dans cette fille revivait la mère. Vous pouvez juger avec quel amour celui qui avait perdu la mère presque en l’obtenant s’attacha à cette enfant, sa vivante image. Elle grandit ; elle devint femme, elle donna son cœur à un homme qui n’en était pas digne. ”

“ Bonsoir, cher enfant ; je vous aime bien, et serai toujours votre seconde mère. Écrivez-moi aussitôt que vous serez chez nous. Dites-moi un peu comment on me traite là-bas. Il est toujours bon de savoir ce que les autres pensent de vous. ”

“ Oui, madame, l’enfant qui saura bien cette leçon de gestes aura du respect pour ses parents ; oui, madame, l’enfant qui composera bien scrupuleusement sa mine en approchant sa mère, celui-là aimera le mieux sa mère. ”

“ Ohl quand nous serons tous plus tristes et plusgrands, Quand nous saurons penser, nous, pauvres ignorants, Le soir en remuant le passé plein de flamme, De l'aïeule avec pleurs nous parlerons encor, Nos souvenirs d'enfants, comme autant de fils d'or, L'auront enchaînée à notre âme.
Bonne grand'mère!. Oh! va, mon âme est ton autel !
Avoir tous tes baisers, ton amour maternel, Me serrer sur ton cœur, c'est bien là ma chimère : Dieu bénit la maison, y plane et la défend, Quand y sont réunis le berceau de l'enfant Et le fauteuil de la grand'mère. ”

“ « Elle est la source, l'aliment, le soutien de la joie et de la paix de la famille. Elle est le cantique du berceau, le sourire des enfants, la première institutrice qui leur montre le ciel, qui les agenouille devant les autels. Donnez-nous une mère qui ait très haut dans son coeur le sens de la maternité spirituelle non moins que de la maternité naturelle, et nous verrons en elle l'héroïne de la famille, la femme forte à laquelle vous pourrez adresser le cantique du roi Samuel au Livre des Proverbes :
« Elle est revêtue de force et de grâce, et » elle regarde l'avenir avec confiance. ”

“ Là où tu es, si tu es vivante, te parle-t-on de ta mère?. Et quelle est la femme qui t'apprend à l'aimer, ta mère, en veillant sur toi?. Là où tu es, si tu es morte, souris à ta pauvre mère en détresse. ”

“ La mère, qui est femme avant tout, en devient jalouse et la chasse. Si c’est le père qui a convolé en secondes noces, la belle-mère tourne en marâtre, elle bat sa belle-fille, et l’enfant se sauve. Dans les deux cas, la pauvre petite est jetée sur le pavé. ”

“ Tu étais une bonne femme, maman, tu connaissais une étroite honnêteté et tu m'enseignas cette honnêteté qu'il y avait dans ton cœur.
Cinq ans, six ans et sept ans se suivent et se ressemblent. L'école, avec la naïveté, vous fait un esprit réfléchi, mais dont les réflexions sont drôles. Et le soir, auprès de sa mère, la vie d'un enfant s'exprime en petites paroles où l'on voit passer de bons sentiments. ”

“ Ma mère l’adorait comme toutes les femmes adorent par-dessus tout leur premier et leur dernier enfant, celui qui vient le premier sur leurs genoux pour leur apprendre qu’elles sont mères, et celui qui reste le dernier à la maison pour leur rappeler qu’elles ont été jeunes. ”

“ Mère de compassion, dit-il, ô Vierge sainte, je vous prends pour mère, car vous êtes la mère des orphelins, je vous prends pour mère, car vous êtes la mère des orphelins ; si vous m’abandonnez, je ne sais plus où aller. ”

“ La mère sait aimer, c'est toute sa science.
J'en atteste un seul mot par le cœur inspiré : Une mère perdit son enfant adoré ; Son digne et vieux pasteur sur sa vive souffrance Versait le baume heureux d'une douce éloquence : « Ranimez, disait-il, ce courage abattu; Du pieux Abraham imitez la vertu : Dieu demanda son fils, et Dieu l'obtint d'un père.
— Ah ! Dieu ne l'eût jamais exigé d'une mère 1 » Cri sublime, qui, seul, vaut les plus doctes chants!
Et comment exprimer ces transports si touchans Qu'à l'ame d'une mère un tendre amour inspire? ”

“ Pendant sa grossesse, la mère se plaira à imaginer de grandes choses, roulera en son cœur de hautes pensées, écoutera les orateurs à langue brillante : Qui oserait dire que les pensées d'une mère soient sans effet sur l'enfant qu'élit porte dans son sein ? ”

“ Ni grand’mère chantant le son, son, vène, vène.
Il crie, il pleure, il tord ses bras ; de ses pieds nus
Il gesticule ; il a des chagrins, inconnus
Même de la maman, l’interprète divine
Qui comprend tout, et tout explique, et tout devine. ”

“ C’est la mère, qui est là, veillant sans cesse autour de sa fille, défendant sa fortune, organisant l’avenir avec son activité infernale et sa volonté inflexible, c’est la mère qui m’interdit toute espérance ! ”

“ Voyez ; je suis vieille, mais je suis belle ; mes enfants pieux ont brodé sur ma robe des tours, des clochers, des pignons dentelés et des beffrois. Je suis une bonne mère ; j’enseigne le travail et tous les arts de la paix. Je nourris mes enfants dans mes bras. ”

“ Je relis votre lettre, certains passages surtout, je cherche à pénétrer jusqu'au fond de votre âme, j'accorde à certains mots une valeur conforme à mes désirs, puis, je leur rends leur caractère réel.
Pour ce que vous dites du sentiment des mères, comment vous répondre ? Je n'ai pas votre cœur,
je ne suis qu'un père, et un père ne sent pas comme une mère. ”

“ Ah ! heureuses les jeunes filles qui grandissent sous l’aile d’une mère aimante, — une mère qui sait combiner les occasions sans concéder de faveurs, qui sait profiter de la proximité sans permettre que l’habitude endorme le désir !... ”