Orphelin

“ L'orphelin bénira la main qui le console ; Et béni par le pauvre, on est béni par Dieu.
Utilisez de l'or les forces éphémères ; Donnez aux orphelins heureux et triomphants : Vous, enfants, pour que Dieu vous conserve vos mères, Vous, mères, pour que Dieu vous garde vos enfants. ”

“ Un orphelin, vous ne l’ignorez pas, est un garçon qui a perdu ses père et mère ; moi, je suis un orphelin que ses père et mère ont perdu, si bien que, jusqu’ici, le jour des Morts demeurait pour moi un jour joyeux. ”

“ Celui-ci, un orphelin, un naïf et loyal jeune homme, n’a pour tout bien que les souvenirs de sa famille, des traditions de vertu et de probité, la bénédiction du vieux père qu’il vient de perdre, et une lettre de recommandation à l’adresse d’un riche négociant chez qui il est sûr de trouver bon accueil. ”

“ Un orphelin, recueilli par de pauvres gens, sauve dans un combat la vie de son frère d'adoption, et à la paix, il revient épouser la soeur de celui-ci. Dans cet humble cadre, que d'anecdotes, de mots heureux et de traits l'héroïsme trouvent leur place! ”

“ Réminiscence
Orphelin, j’errais en noir et l’œil vacant de famille : au quinconce se déplièrent des tentes de fête, éprouvai-je le futur et que je serais ainsi, j’aimais le parfum des vagabonds, vers eux à oublier mes camarades. Aucun cri de chœurs par la déchirure, ni tirade loin, le drame requérant l’heure sainte des quinquets, je souhaitais de parler avec un môme trop vacillant pour figurer parmi sa race, au bonnet de nuit taillé comme le chaperon de Dante ; ”

“ Orphelin dès l’âge le plus tendre, son génie se fit jour à travers tous les obstacles ; confondu, d’abord, avec les autres enfants qui fréquentaient le catéchisme à la cathédrale de Québec, il se fit remarquer aux premières questions que lui fit le vicaire qui préparait les enfants à la première communion. ”

“ Au suivant :
— Moi, dit-il, je suis orphelin.
On ne lui tira pas un mot de plus. C’est la seule réclamation qu’il voulut faire à la société. ”

“ L'orphelin,
Le sein qui le nourrit enveloppé de noir
Ne le lavera pas.
Sale
Comme une forêt de nuit d'hiver.
Mort,
Les belles dents, mais les beaux yeux immobiles,
Fixes!
Quelle mouche de sa vie
Est la mère des mouches de sa mort? ”

“ L’orpheline ! elle a le fouet si un enfant pleure, car c’est toujours sa faute ; l’orpheline ! elle dévore un croûton de pain sec quand les autres enfants gaspillent de bonnes beurrées de crême sucrées. ”

“ Après avoir reçu cette promesse, qui achevait de lui prouver le changement complet de l'épouse de son ami, le vieillard rejoignit l'orpheline, à laquelle il voulait témoigner aussi toute sa satisfaction. ”

“ Mais comment exprimer les nouvelles impressions qui se gravèrent dans l'âme de l'orpheline en recevant ce bienfait si inattendu, et qui était pour elle une preuve si touchante de l'affection de son digne ami? Ah ! se ditelle en versant un torrent de larmes, tout en veillant jusqu'à son dernier jour au soulagement des malheureux, il a voulu laisser entre mes mains un dépôt qui me mît à même de perpétuer ses charités ; ce dépôt sera sacré pour moi : jamais ma main n'essuiera les pleurs de l'infortune qu'au nom de mon généreux bienfaiteur. ”

“ Une orpheline avec des orphelins. Dans sa petite tête malheureuse, la honte se confondit avec la misère. Elle était une orpheline.
À un bout du corridor sombre, une religieuse faisait la surveillance sous un lampion qui brûlait jour et nuit. Le lumignon n’éclairait qu’en partie le vêtement écarlate d’une statue de saint et des pieds lisses et blancs aux orteils dorés. ”

“ Les orphelines étaient aussi l'objet d'une affection toujours tendre et maternelle, mais elle y joignait une grande fermeté , pour plier leurs jeunes âmes à l'obéissance, à l'amour du travail et à l'observation d'une exacte discipline. ”

“ Après la visite de la Sœur, il y avait toujours eu plus de résignation chez la malade, toujours un léger sourire sur les lèvres de sa mère et une caresse bien tendre pour la pauvre petite Claudine.
Cédant aux saintes impulsions du Ciel, l'orpheline fit part au guide de sa conscience des dispositions où elle se trouvait, et de l'ardent désir qu'elle éprouvait de se consacrer à Dieu et aux pauvres. Cette âme d'élite était depuis trop longtemps préparée au sacrifice, pour que de grandes épreuves fussent nécessaires, et elle reçut avec une joie inexprimable l'acquiescement de son directeur. ”

“ Pierre me dit : « Je sens que je ne mourrai pas, cette fois ; mais à quoi bon mon existence, désormais ? » Et moi : « Le bonheur, mon enfant, luit parfois au milieu des pires peines comme un ver luisant dans l’obscurité. »
Comme je repassais devant la loge de Pascal, le portail s’ouvrit livrant passage à l’une de ces enfants du Seigneur que l’on nomme orphelines. Au risque de me tromper, je voudrais que ce doux mot : orpheline, tirât son étymologie du nom d’Orphée dont la lyre était si touchante qu’elle arrachait des pleurs aux rochers. ”

“ La petite orpheline, aimée, choyée, caressée, devient vive et joyeuse. La pâleur de ses joues fait place à l’incarnat, la gaité pétille dans ses prunelles jusqu’alors pleines de tristesse. Dans son heureuse insouciance, elle s’ébat comme les éphémères capricieuses qu’un rayon du matin fait naître et qu’un souffle du soir emporte. ”

“ L'orpheline reprit avec délire le pouvoir qu'elle s'était si laborieusement refusé, de porter un regard au-delà des bornes de la vie actuelle ; elle prenait un douloureux plaisir à s'envoler par la pensée hors du inonde qu'elle habitait, à s'élancer vers des perspectives d'autant plus belles et plus attrayantes, qu'elles semblaient désormais interdites à sa vie. ”

“ Orphelins, balancés dans votre nacelle, ne riez pas trop fort, d’une surprise qui vous rappelle les étourdissantes petites barques dont la flottille ne va pas sur l’eau, mais saute de la terre au ciel. ”

“ Ailleurs, ce sont des milliers d'orphelins et d'orphelines rassemblés aussi de toutes parts, nourris et entretenus jusqu'à ce qu'ils soient en état de gagner leur vie, par des religieuses de divers ordres, nommées Soeurs quêteuses, parce qu'elles aussi, tous les ans, sortent de leurs maisons et s'en vont au loin quêter la nourriture et le vêtement des orphelins. ”

“ Orpheline, on l'avait recueillie par charité au couvent de Lanziano et elle allait prendre le voile, quand elle a renoncé à entrer en religion pour vous consacrer sa vie. Vous auriez pu. abuser de la passion que vous lui aviez inspirée, et vous avez voulu qu'un prêtre bénît votre union. ”

“ Je n'éprouve d'hésitation et de pitié qu'à l'égard d'une personne.
— Lady Anna Cleave ! dit Mme Barnold. Je tremble aussi pour elle, mon Père. Mais comment lui épargner d'aussi pénibles révélations?
DEUX ORPHELINES 99
— C'est impossible, malheureusement.
— Je ferai tout ce qui dépendra de moi pour adoucir le coup. Aidez-moi, mon Père, et demandez à Dieu pour elle et pour moi les vertus dont nous allons avoir besoin : pour elle la résignation et le pardon des offenses, pour moi la prudence et le courage,
Juliette, en ramenant la jeune orpheline, paraissait toute fière d'elle. ”

“ Leclerc prétend qu’Orphée était un grand magicien ; que ses hymnes sont des évocations infernales, et que, si l’on en croit Apollodore et Lucien, c’est lui qui a mis en vogue dans la Grèce la magie, Part de lire dans les astres et l’évocation des mânes.
Orphelinats. Plusieurs fois ces établissements de charité ont été obsédés par les malins esprits. Dans la maison d’orphelines fondée à Lille au milieu du dix-septième siècle par Antoinette Bourignon, la fondatrice crut voir un jour une nuée de petits démons voltigeant autour des têtes de ses jeunes filles. Elle les entoura de surveillance. ”

“ Sont-ils roués et avares ! Figurez-vous qu'ils veulent une orpheline pour servante, si ça se rencontre. Savezvous pourquoi, monsieur Rodolphe? C'est censé parce qu'une orpheline, n'ayant pas de parents, n'a pasoccasionde sortir pour les voir, et qu'elle est bien plus tranquille! Mais ça n'est pas ça, c'est une frime. La vérité vraie est qu'ils voudraient empaumer une pauvre fille qui ne tiendrait à rien de rien, parce que, n'ayant personne pour la conseiller, ils la grugeraient sur ses gages tout à l'aise. ”

“ Orpheline, on l'avait perdue,
Et sa voix n'était entendue
Que des grands arbres et du vent. ”

“ La sainte orpheline (colombe qui, tous les jours, vient apporter de la nourriture, et qui disparaît parce que l’orpheline, voyant un jour un garçon entre deux gendarmes, s’écrie : — S’il avait vécu comme moi, cela ne lui serait pas arrivé) . ↑ C’est la un singulier langage, il faut en convenir, pour un saint homme. ↑ À rapprocher de la légende du pape Grégoire-te-Grand, dans les Gesta Romanorum, page 297, édition Jannet, 1863. Voir la note du conte : Celui qui racheta son père et sa mère de l’enfer, page 254 du premier volume.) ”

“ Je le refuse, répondit sèchement Va- lério.
— Vous êtes bien hardi, jeune homme ! Songez que vous êtes encore dans les murs de la Tour du Lion.
— J'espère qu'il n'y sera pas longtemps, se hâta de répondre l'orpheline ; j'ai la parole de votre seigneur; leur rançon me coûte assez cher.
— Assez cher! repartit aigrement la
cousine ”

“ Jeune orpheline, Élodie, nièce d’Herstall, habite seule avec lui le monastère. « Mon père, dit la douce vierge d’Underlach, tu demandes au Ciel la mort ; et moi, sur la terre, que deviendrai-je ?... » En prononçant ces mots, elle presse contre son cœur la main glacée du vieillard ; sa voix expire sur ses lèvres ; et ses larmes silencieuses achèvent le reproche.
La pâle clarté de la lampe d’Herstall éclairait seule cette scène touchante : le vieillard, sans répondre, contemple un instant sa jeune protégée. ”

“ Cautérise et coagule
En virgules
Ses lagunes des cerises
Des félines Ophélies
Orphelines en folie.
Tarentule de feintises
La remise
Sans rancune des ovules
Aux félines Ophélies
Orphelines en folie.
Sourd aux brises des scrupules,
Vers la bulle
De la lune, adieu, nolise
Ces félines Ophélies
Orphelines en folie ! ”

“ En prononçant ces derniers mots, le chasseur de la montagne avait saisi la main de l’orpheline, et l’emmenait hors du bocage. La vierge, attendrie, éperdue, lève les yeux au ciel, semble le consulter, et ne résiste que faiblement. Mais la lune a disparu sous l’horizon ; des ombres épaisses couvrent la nature ; et le long mugissement des vents retentit au loin dans la forêt, comme une voix plaintive appelant au secours de l’innocence.
— « Arrêtez ! s’écrie soudain Élodie ; de grâce, arrêtez ! Où me conduisez-vous ? » — « Au mont Sauvage ! à l’amour ! au bonheur ! » ”

“ Quand je vivrais encore longtemps, jamais je ne laisserai ma robe noire, jamais je ne laisserai mon deuil.
Après la mort de ma mère, il m'avait vouée à la Vierge, et d'aussi loin que je me rappelle j'ai toujours porté ses couleurs. Pourrait-elle l'oublier? C'est pour mes voiles d'orpheline que j'ai abandonné sa livrée, que je ne devais quitter qu'à mon mariage. Ces couleurs virginales plaisaient à tout le monde, à mon père surtout. Il me disait qu'il ne laissait jamais passer un jour sans rappeler à la sainte Vierge que je lui appartenais. ”

“ Le prince de Palzo vous adore. Je ne vous parlerai ni de sa naissance illustre, ni de ses richesses immenses ; l’âme de mon Élodie est plus élevée que les grandeurs de la vie. De la hauteur où ses vertus l’ont placée, elle contemple comme à ses pieds les vains colosses de la terre. Ce n’est donc point la puissance de Palzo, ni l’éclat de sa gloire, mais c’est son âme que j’ai étudiée, c’est son attachement passionné, ce sont ses nobles sentimens qui ont déterminé mon choix en sa faveur. Aimable orpheline ! ”

“ En ce premier Orphée, la mythologie enveloppe encore l’humanité. Le personnel du drame n’est composé que de bergers et de nymphes, de déesses et de dieux. L’amour et le deuil, tout y est amorti et comme éteint.
Plutôt que le relief du marbre ou l’éclat de la peinture, l’œuvre primitive a pour nous la douceur d’une tapisserie aux tons passés. Auprès du commencement d’Orphée, par exemple, le début de l’une ou l’autre Euridice pâlit. Rappelez-vous Gluck, et comme il entre d’emblée dans l’humanité et dans la douleur, dans la vie, ou plutôt dans la mort. Souvenez-vous du cri : Eurydice ! ”

“ Déjà l’orpheline de l’abbaye ne distingue plus qu’à peine au fond de la prairie, et à travers les arbres, le vêtement des montagnards. Les groupes de jeunes filles se dispersent et s’évanouissent non loin du torrent, comme les naïades de l’Étolie sur les bords de l’Achéloüs : leurs voix se perdent dans le vague des airs comme les souvenirs dans le cœur de l’homme. ”

“ L’Opinion, bas à Orphée Voici le moment solennel ! Tu vas, d’une voix attendrie, Implorer du grand Jupiter Le droit de reprendre à l’enfer Ton épouse tendre et chérie !
Orphée, bas à l’opinion Mais non ! Mais non ! cela m’ennuie.
L’Opinion Allons ! Allons ! obéis-moi !
Orphée, avec passion O roi des cieux et de la terre, Vois ma douleur et ma misère, Ma tristesse et mon abandon ! Je viens te demander justice.
Diane, sur le motif de Gluck « On lui ravit son Eurydice.
Orphée » Et le ravisseur, c’est Pluton ! »
Jupiter prend une attitude recueillie.
Jupiter. Faites silence ! ”

“ Eli bien ! chers collègues de l'Association, c'est un adieu que vous voulez que j'adresse à M. Orfila ; vous n'exigez rien de plus ; vous ne me demandez pas l'histoire entière de sa vie ! Grâces vous soient rendues, puisque vous avez compris et que vous savez bien que dans ce douloureux moment toutes les pages de cette belle vie viennent se résumer pour nous dans ce peu de mots : Vie d'activité et de labeur, vie. de dévouement et de bienfaisance, vie complétée avant l'âge, vie brisée avant le temps ! Qu'attendre de plus de ma douleur ? Quel est celui de vous qui ignore la vie de M. Orfila? ”

“ ORPHÉE, Orpheus, est, selon la mythologie, un chantre ou poète thrace, fils du roi Œagre et de la muse Calliope, ou, suivant d'autres, d'Apollon et de Clio; il vécut environ un siècle avant la guerre de Troie, fut disciple de Linus, prit part à l'expédition des Argonautes, voyagea en Égypte, où sa femme Eurydice périt blessée au talon par un serpent, osa descendre aux Enfers pour la redemander à Pluton, obtint qu'elle lui fût rendue, mais à la condition qu'il ne la regarderait qu'après avoir quitté les enfers, ne put résister au désir de la revoir et la perdit aussitôt pour toujours. ”