Lyre

“ LE PEINTRE. Et, en disant cela, mon bon ami, vous contemplez avec amour la corne de votre chapeau, que vous persistez à prendre pour la lyre d’Orphée.
LE MAESTRO. Les puissances infernales me sont contraires. Je vous invoque, ô esprits du ciel ! venez rendre la vie à cette harmonie captive ; faites qu’elle se ranime sous mes doigts, et qu’au souffle créateur de mon intelligence, elle se répande en sons divins ! (Il touche la lyre ; elle répand des sons de plus en plus discordants et insupportables, qu’il n’entend pas.) ”

“ Beaucoup disent que la lyre, Avec ses folles langueurs , Ne donne qu'un vain délire Aux cœurs.
Ne nous jugez pas, vulgaires, Si loin de notre univers ; Car vous ne comprenez guères Nos vers !
Nous sentons la poésie, Et nous la trouvons partout ; Elle est l'essence choisie De tout. ”

“ Jamais la lyre n’a été plus sonore, jamais le chant n’a été plus mâle, et l’harmonie plus large ou plus savante.
albertus. Oui, maintenant enfin, je comprends le langage de la lyre. La vie circule dans mon sang et embrase mon cerveau du feu de l’enthousiasme. Il m’a semblé que je voyais au-delà des bornes de l’horizon, et que j’entendais la voix de tous les peuples se marier à une voix éloquente émanée de mon propre sein.
wilhelm. Maintenant, Hélène touche la lyre ; notre émotion sans doute va changer de nature ; écoutez bien ! ”

“ L’ESPRIT DE LA LYRE. Maintenant, la terre recueillie attend avec respect la voix de la lune qui vient regarder sa face assombrie. Écoute bien, fille de la lyre, apprends les secrets des planètes. Du fond de l’horizon, à travers les buissons noirs, voici venir une voix faible, mais d’une incroyable pureté, qui monte doucement dans l’air sonore. Elle monte, elle grandit ; les notes sont distinctes, le disque d’argent sort du linceul de la terre, la terre vibre, l’espace se remplit d’harmonie, les feuilles frémissent à la cime des arbres. ”

“ Et trouvèrent toujours des échos dans mon cœur, Tes vers nés d'un éclair, d'une subtile flamme, M'ont donné l'avant-goût du céleste bonheur.
Qu'est-ce que le poète, et qu'est-ce que la lyre?
Le poète est le prêtre inspiré par le ciel; La lyre, l'instrument où le divin zéphyre Murmure doucement à l'homme son appel.
Le poète est pour nous l'interprète sublime De la beauté, du vrai, du langage de Dieu; Il révèle le sens de ce verbe qu'anime Un souffle tout-puissant envoyé d'un haut lieu.
Une chaleur subite enflamme sa poitrine; Il sent battre son cœur d'un secret battement ”

“ LE POËTE. La lyre n’était, chez les anciens, qu’un accessoire, un accompagnement de la déclamation, un moyen de soutenir la voix et de scander le vers sur une certaine mesure... Par exemple, tenez...
LE MAESTRO, riant. Ah ! bon ! vous allez jouer de la lyre à présent ?
LE POËTE. Pourquoi non ? Il ne s’agit que de connaître la gamme sur les cordes et de suivre le rhythme poétique. Écoutez !
MÉPHISTOPHÉLÈS, à part. Ô lyre, voici ta fin ! (Le poëte déclame des vers en touchant les cordes de la lyre, qui reste muette.) Peste soit de l’esprit rebelle qui n’a pas voulu parler ! ”

“ Et, comme sept immenses lignes
S'allongeant de la terre aux cieux,
On voit, grâce à toi qui sais lire
Dans le coeur des hommes mouvants,
L'ombre des cordes de la lyre
Sur tout ce que font les vivants. ”

“ Son bras gauche seul soutient l’instrument appuyé sur son sein, et, comme si les pulsations de son cœur brûlant, comme si un souffle divin émanant d’elle suffisaient à faire vibrer les cordes, sans le secours d’aucun art humain, la lyre chante sur un mode inconnu quelque chose d’étrange. ”

“ Ton front dominera les plus sublimes têtes,
Sur ta lyre écloront des chants délicieux.
Les hommes enivrés par ta vaste harmonie
Étendront sur ton dos la pourpre du génie,
Et tes jours seront beaux comme mon paradis. ”

“ Une âme semblable à la lyre Dont l'amour a fait les accords, Une âme au sublime délire. Vaste comme une mer sans bords,
Et, comme la lyre d'Orphée, Tu suspends l'haleine des vents : La brise s'éteint, étouffée Au fond de tes soupirs vibrants.
Et moi, qui t'écoute en silence, Moi qui parfois, à tes côtés, Suis les pages de ta romance, Les yeux de larmes humectés,
Je crois m'élever de la terre : Car, enivré par tes accents, Ton chant paraît une prière Qui monte au ciel avec l'encens !
Granges, canton de Soleure (Suisse) , 11 octobre 1867.
INVITATION
La beauté, c'est le front ”

“ Ma pensée a vécu peu d’instants et se meurt...
C’est que, dans le lointain, une molle harmonie,
Aussi douce dans l’air que l’aile d’un génie,
S’entend ;... c’est que la lyre a vibré sous vos doigts. ”

“ Ont des regards ensorceleurs ;
C’est que ta voix musicienne,
Par les mots que tu n’as pas dits,
Evoque l’Idylle ancienne
Des impossibles paradis ;
C’est qu’il faut pour prendre la Lyre
Avoir des yeux extasiés. ”

“ Ce fut une lyre vivante, observa mon guide, une lyre presque divine. Nul n’aima, ne jouit, ne souffrit autant que ce poète. Il semble avoir divinisé dès cette vie la poussière dont tout homme est pétri. ”

“ Dans le style poétique, chaque mot retentit comme le son d’une lyre bien montée, et laisse toujours après lui un grand nombre d’ondulations. ”

“ Crois-tu donc que la lyre, où notre ame s'accorde, Chante au fond de nos coeurs, toujours pleine de voix, Sans que de temps en temps il s'y rompe une corde Qui laisse, en se taisant, un vide sous nos doigts ? ”

“ Rien n’a échappé à la lyre ni dans la profondeur de nos sentimens ni dans la diversité de nos passions : la lyre a été l’interprète fidèle et goûtée des émotions de la vie intime, comme des agitations de la vie sociale. ”

“ Par la voix de la lyre instruisis l'univers !
Soit que, te balançant sur l'aile des tempêtes,
Tu lances tes éclairs dans les yeux des prophètes ;
Soit qu'aux bords du Jourdain, à l'ombre du palmier,
Tu viennes sous les traits du tranquille ramier,
Te posant sur le pied des lyres immortelles,
A leur souffle sacré laisser frémir tes ailes ;
Soit qu'en langues de feu, dans les airs suspendu,
Sur le front de l'apôtre en secret descendu,
Tu perces tout à coup, comme un jour sans aurore,
De tes rayons divins son coeur qui doute encore. ”

“ Penses-tu que le luth et la lyre des poëtes S'accordent d'harmonie avecque les trompettes, Les fifres, les tambours, le canon et le fer, Concert extravagant de musique d'enfer? Toute chose a son règne, et dans quelques années D'un autre oeil nous verrons les tières destinées. Les plus grands de ton temps, dans le sang aguerris, Comme en Thrace seront brutalement nourris, Qui rude n'aymeront la lyre de la muse, Non plus qu'une vielle ou qu'une cornemuse. ”

“ LA Lyre est l’amie éternelle !
L’Art montre l’éternel chemin !
Tout bonheur durable est en Elle,
En Lui gît tout l’honneur humain !
Aux saintes cordes de la Lyre
Vibre, après l’amoureux délire,
Le réveil de notre fierté. ”

“ Une voix d’en haut vient conduire
L’hymne par cent peuples chanté ;
Toute âme a des sons pour la lyre
Tout front a sa part de beauté.
Écartant ses voiles austères
La nature a moins de mystères ;
Chaque homme y peut lire à son tour ”

“ Remontez donc cette lyre orphéonique, symbole de la puissance qui enfante des miracles; elle fera palpiter tous les nobles coeurs, élèvera les sentiments, grandira les intelligences, et, d'échos en échos, électrisera le monde. ”

“ La force mystérieuse de la lyre leur fait à l’un après l’autre, perdre la tête, leur inspire la manie des grandeurs, leur fait dévoiler toute la bassesse de leurs âmes jalouses et mesquines ; et c’est alors que soit en raisonnements calmes, soit en divagations absurdes, ils dévoilent et montrent à nu leurs véritables caractères. ”

“ Tout l’être intérieur, dans ces merveilleux instants, s’élance en l’air par trop de légèreté et de dilatation, comme pour atteindre une région plus haute.
Il existe donc aussi nécessairement une manière lyrique de parler, et un monde lyrique, une atmosphère lyrique, des paysages, des hommes, des femmes, des animaux qui tous participent du caractère affectionné par la lyre. ”

“ Ignores-tu que les amants, à la vue d’une lyre, d’un vêtement, de tout autre objet dont leurs bien-aimés se servent habituellement, sont en état précisément d’avoir dans la pensée, avec la connaissance de la lyre, l’image du mignon dont c’est la lyre ? ”

“ Leur main peut, avec le même succès tenir le pinceau, la lyre ou la plume, et leur langue, pleine de souplesse, sait traduire fidèlement les évolutions de la pensée, dans le vaste domaine du connu et de l'indéfini. ”

“ Qu'en ses brillants destins ta jeune âme se fie, Applique ta pensée à de nobles travaux, Charme, venge, aime, hais, console, fortifie..., Sois l'aède des temps nouveaux.
LE POÈTE
Hélas ! si je pouvais le rhythmer, mon délire !... Mais d'autres, frémissant d'un plus puissant émoi, Sous leurs doigts inspirés ont animé la lyre ; Mes chants doivent rester en moi.
LA VOIX
De la tradition des merveilles antiques Tes illustres aînés ont été le soutien ; Leur génie a construit de superbes portiques ; Mais leur coeur te prend-il le tien? ”

“ Mais toi, Poète ardent, prends, en tes mains, la lyre !. Recueille-toi... dis-nous un cantique sacré !... Fais tressaillir les coeurs, par ton chant inspiré!... Enflamme-les, aussi, par ton brûlant délire!...
Montre du doigt, à tous, avec un doux sourire, Le soleil d'or qui luit dans le Ciel azuré.,. La fleur qui se balance, et rêve sur le pré... L'étoile qui scintille... et l'oiseau qui soupire...
Dis-leur de regarder se dérouler la mer... ”

“ Dans les champs tout vibre et soupire.
La nature est la grande lyre,
Le poëte est l’archet divin ! ”

“ Aux époques naïves, et même en 1824, le titre d’un volume de poésie exprimait simplement le genre traité par l’auteur. C’étaient des odes, des épîtres, des poésies légères, des héroïdes, des satires. Aujourd’hui, le titre est un symbole. Rien n’est plus raffiné. Quand l’auteur a des intentions lyriques, il donne à son recueil une étiquette sonore et musicale : — Mélodies, Préludes, Nocturnes, Voix de la Lyre, Voix de la Harpe, Chants de l’Ame, Chants du Cœur, Chants du Matin, Chants de l’Aurore. ”

“ Plus étendue, plus douce que toutes les voix connues, plus harmonieuse que la harpe et la lyre, plus tendre que la flûte, plus suave que le violon, la voix de femme surpasse celle de tous les instruments, qui ne semblent faits que pour l'accompagner; de tous les instruments, la voix humaine est celui qui fait le plus facilement mouvoir les puissances de l'âme, qui exalte la sensibilité, allume les passions et porte l'amour jusqu'au délire. ”

“ Ô maître des charmeurs de l’oreille, ô Ronsard,
J’admire tes vieux vers, et comment ton génie
Aux lois d’un juste sens et d’une ample harmonie
Sait dans le jeu des mots asservir le hasard.
Mais, plus que ton beau verbe et plus que ton grand art,
J’aime ta passion d’antique poésie
Et cette téméraire et sainte fantaisie
D’être un nouvel Orphée aux hommes nés trop tard.
Ah ! Depuis que les cieux, les champs, les bois et l’onde
N’avaient plus d’âme, un deuil assombrissait le monde,
Car le monde sans lyre est comme inhabité !
Tu viens, tu ressaisis la lyre, tu l’accordes,
Et, fier, tu rajeunis la gloire des sept cordes, ”

“ Vous, ô mes chants, adieu ! cherchez votre fumée !
Bientôt, sollicitant ma porte refermée, Vous pleurerez, au sein du bruit, Ce temps où, cachés sous des voiles, Vous étiez pareils aux étoiles Qui ne brillent que pour la nuit ;
Quand, tour à tour, prenant et rendant la balance, Quelques amis, le soir, vous jugeaient en silence, Poëtes, par la lyre émus, Qui fuyaient la ville sonore, Et transplantaient les fleurs d'Isaure Dans les jardins d'Académus.
Comme un ange, porté sur ses ailes dorées, Vous veniez, murmurant des paroles sacrées ; ”

“ Ris donc, bel ermite! ris donc! Je suis très-gaie, tu verras! Je pince de la lyre, je danse comme une abeille, et je sais une foule d'histoires à raconter toutes plus divertissantes les unes que les autres.
Tu n'imagines pas la longue route que nous avons faite. Voilà les onagres des courriers verts qui sont morts de fatigue! ”

“ Les plus anciens sont, sans aucun doute, ceux à cordes pincées, en tête desquels il faut placer, par droit d'ancienneté, la lyre, qui adonné naissance à la cithare, à la harpe, au psaltérion, au nabulon, etc. ”

“ Le Charme de la voix
Quand s’élancent leurs strophes d’or,
Il faut aux Odes qu’on admire,
Pour leur faire prendre l’essor,
Les instruments et leur délire.
Mais toi, mais toi, tu peux les lire !
Car la Muse t’aime, et tu vois
Qu’elle n’a plus besoin de lyre
Avec les chansons de ta voix.
Ta grave, ta charmante voix,
Pure comme un cristal féerique,
Est parfois si douce ! et parfois
Brûlante comme un vent d’Afrique.
Telle, à son rhythme symétrique
Prêtant les colères des Dieux,
Sappho, la déesse lyrique,
Parlait aux flots mélodieux. ”

“ Heureux ceux qui ont une lyre dans le coeur, et dans l'esprit une musique qu'exécutent leurs actions ! ”

“ Si tu pouvais jamais égaler, ô ma lyre,
Le doux frémissement des ailes du zéphire
À travers les rameaux ;
Ou l’onde qui murmure en caressant ces rives,
Ou le roucoulement des colombes plaintives
Jouant aux bords des eaux ;
Si, comme ce roseau qu’un souffle heureux anime,
Tes cordes exhalaient ce langage sublime,
Divin secret des cieux,
Que, dans le pur séjour où l’esprit seul s’envole,
Les anges amoureux se parlent sans parole,
Comme les yeux aux yeux ;
Si de ta douce voix la flexible harmonie,
Caressant doucement une âme épanouie
Au souffle de l’amour,
La berçait mollement sur de vagues images, ”

“ Un poëme?—Merci, mais j'ai lavé ma lyre.
Un livre?—... Un livre, encor, est une chose à lire!...
Des papiers?—Non, non, Dieu merci, c'est cousu!
Album?—Ce n'est pas blanc, et c'est trop décousu. ”

“ Juin 1842.
LES CARIATIDES 189
JACHONS adorer! Sachons lire! La Coupe, le Sein et la Lyre Nous donnent le triple délire.
Symbole dont le fier dessin Fut jadis moulé sur le Sein, La Coupe inspire un grand dessein.
La Lyre, voix de l' Ionie, Que le vulgaire admire et nie,
Contient la céleste harmonie. ”