Vent

“ Le vent avait chassé la pluie aux larges gouttes,
Le soleil s’étalait, radieux, dans les airs,
Et les bois, secouant la fraîcheur de leurs voûtes,
Semblaient, par les vallons, plus touffus et plus verts ! ”

“ Puis de grands coups de vent passèrent, venus de l’horizon, pareils à la respiration d’une poitrine géante, éveillant les choses éternelles, les roches, les champs, les bois, dont les masses roulèrent confusément. Apportant les odeurs des champs exaspérés par le soleil, l’odeur des fleurs qui ne durent qu’un jour et celles des arbres qui vivent des siècles, le vent les mêlait, les froissait, les éparpillait en lambeaux dans le vide immense, où des buses, dans leur vol planant, décrivaient lentement de grands cercles. ”

“ C'est le vent qui conduit Ainsi qu'un dieu ses chars, Et de jour et de nuit, Et parfois au hasard,
Les nefs ainsi qu'oiseaux Qui ont aussi des ailes, Mais gardent corps en l'eau Et volent sous le ciel. ”

“ Le soleil luit plus clair, et le vent est plus doux.
Lentement, mollement, dans l’air qui les balance,
De longs fils argentés, plus fins que des cheveux,
Montent, montent, légers, ondoyans, vaporeux ;
Avec leurs écheveaux le vent joue en silence. ”

“ Le vent élève une épaisse poussière, Son cœur palpite, elle craint, elle espère, Sa bouche au ciel adresse mille vœux, Et le plaisir brille sur son visage Comme l'éclair qui sillonne un nuage.
Le vent s'apaise, elle voit son erreur, Baisse les yeux, se plaint de son martyre, Laisse échapper une larme, soupire, Et du rocher descend avec lenteur. ”

“ Elle le lance nu sur une terre âpre, à la pluie, au vent, à la neige, au soleil, — et le vent et la pluie et la neige et la canicule lui fouettent, lui glacent, lui hâlent et lui brûlent à vif l’épiderme. ”

“ Si je pouvais — mais dans le vent je suis inerte —
Entrer par la fenêtre au soleil tiède ouverte !
Si je pouvais monter, monter jusqu’à l’azur,
Fuir ce vent qui m’entraîne et m’étreint, ce vent dur
Qui me flétrit, me roule au sol, et me secoue,
Hélas ! et qui m’écrase, en sifflant, dans la boue !... ”

“ Se dressent de tous côtés
Comme des talons énormes
D’archanges précipités.
L’eau bat le roc qu’elle insulte,
Le vent bat l’eau qu’il poursuit ;
Toute l’onde est un tumulte
De montagnes dans la nuit. ”

“ Dure au mordant soleil, longtemps épanouie
Aux grands effluves lourds et tièdes du vent plat,
La neige, ayant enfin fléchi, perdu l’éclat,
Venait de consommer sa fonte sous la pluie.
L’espace détendu ! le bruit désemmuré ! ”

“ Du vent dans les sapins on dirait une voix Humaine, aux sourds accents, gémissante parfois, Et qu'on croirait pleurant sur nous, sur notre vie De songe et de fumée au vent évanouie. Parfois c'est comme un chant de cloche de minuit Qui murmure de loin, trompe, s'approche, fuit, A travers les hasards de bois en bois dérive Suit de mobiles eaux en effleurant la rive, Et finit dans la mer sombre, sans mouvement, Sans écho sous le ciel dormant. ”

“ Est-ce le vent d’orage qui t’a bouleversé et a mélé l’écume de tes vagues comme une blanche toison au loin dispersée ? Est-ce le vent qui secoue les nuages et les fait tomber en gouttes du vaste ciel ? ”

“ Comment d’ailleurs en serait-il autrement, sur ces montagnes sans cesse balayées par les grands vents du ciel ? Presque continuellement le vent souffle, palpite, se lamente, se déchaîne, tel un grondement d’orgue dans les nues. ”

“ Quand un vent parfumé nous apporte en sa plainte
Quelques sons affaiblis d’une ancienne complainte...
Ôh ! ces feux du couchant, vermeils, capricieux,
Montent comme un chemin splendide vers les cieux ! ”

“ Le vent du soir berce ma peine,
De molles branches, doucement
Balancées, frémissent à peine
Sous un souffle lent et clément.
Le ciel mouvant tourne et s’abaisse,
Et, brusquement, voici la nuit.
J’entends glisser entre les haies
La fraîcheur vive de la pluie.
Et, par dessus le mur, je vois
— Horizon calme — de confuses
Prairies mouillées, mêlées, fondues
Dans les brouillards blêmes et froids. ”

“ Le vent a cette haleine longue dont il parcourt les grands espaces, terre ou mer, et peu à peu tous les souffles de la plaine, frôlement d’herbes, craquements de feuilles, confondus dans un immense roulis de soupirs et de sons enveloppent l’enfant, le bercent, l’apaisent et l’endorment profondément. ”

“ Le chant du vent.
Sur les fleuves, le soir, quand glissent les gondoles Traçant comme un sillage ailé de leurs chansons, J'enfle leur voile et cours porter leurs barcarolles Aux échos endormis des prochains horizons. A l'automne doré, saison mélancolique Des regrets, des frissons, et des soirs empourprés, Les feuilles, aux mourants présage fatidique, Dansent en tourbillon et jaunissent les prés. Quelquefois l'exilé qui pleure sa patrie Retrouve tout à coup sur les ailes du vent Le parfum oublié de la terre chérie Qu'il ne voit qu'en rêvant. ”

“ Soudain un vent terrible accompagné d'éclairs
Des nuages s'élance et s'abat sur les mers.
Les hauts monts ébranlés chancellent et gémissent ;
Les grands arbres des bords que les vagues blanchissent
Fracassés, arrachés par la force du vent,
Errent, feuille et racine, au gré du flot mouvant ”

“ Ô le vent, le vent monotone, Susurrant dans les feuilles jaunes ! Lamento long du vent d’automne Qui s’étouffe en les touffes d’aulnes !
La pluie, ô la dolente pluie Qui nous lancine et nous transperce, Qui fait que notre âme s’ennuie Et se fond en la grise averse ! ”

“ Ce sont les filles de l’air, du vent, qui rase la ville, ce vent fixe à l’agitation, mais tantôt vif, sec, agaçant et crispant les nerfs, tantôt lourd, fiévreux, portant avec lui un trouble passionné. ”

“ Le vent hurle et siffle dans les arbres, et vient s’abattre en gémissant contre les murs ; la pluie fouette les vitres, les fenêtres craquent, les cheminées grondent, les nuages couvrent les avenues d’un voile épais, masquent les points de vue, et passent comme un cortège funèbre au-dessus des pelouses ruisselantes. ”

“ Ah ! livrons notre orgueil et notre véhémence
Au flot qui meurt et recommence
De cette mer qu’on ne voit pas,
Et que notre pensée, âpre, agile et muette,
Domine ainsi qu’une mouette
Tant d’énergie et de fracas !
— Le vent ! Le vent ! Voici que le monde s’écroule ! ”

“ Va-t’en ! car devant lui chacun peut fuir sans honte
Le vent monte !
Hélas ! il est trop tard ! Pourquoi n’as-tu pas fui ?
Le vent terrasse l’arbre... et te voilà sous lui :
Sans pitié, pour venger sa forêt abattue,
Le vent tue !...
... Aussi je crains le vent comme la voix de Dieu
Et j’ébauche parfois, troublé comme au saint Lieu,
Un grand signe de croix quand, à travers l’espace,
Le vent passe !...
(Gallet, éditeur.)
LA CHANSON DU RÉVEIL
Éveillez-vous, mon blond mignon,
Dans votre petit nid de mousse :
Le soleil, de son chaud rayon,
Vient caresser votre frimousse ”

“ Le vent fouette et cingle les branches des arbres, les secoue violemment et de gros nuages noirs qui ressemblent à une procession d’énormes corbillards roulent lentement, lourdement sur la voûte du ciel. ”

“ Sans aucune cause apparente, le vent s'élève tout à coup sur tel ou tel point de l'horizon, et ce vent, s'engouffrant dans les passages des montagnes, souffle en un instant avec toute la violence d'une tempête. ”

“ Tenez, voici le vent, qui est la plus grande force de la nature, qui renverse les hommes, abat les édifices, déracine les arbres, soulève la mer en montagnes d’eau, détruit les falaises, et jette aux brisants les grands navires, le vent qui tue, qui siffle, qui gémit, qui mugit,—l’avez-vous vu, et pouvez-vous le voir? ”

“ Matin gris, paresse ingénue...
Sur l’horizon,
Les vieux noyers de l’avenue
Et le toit bleu de la maison.
Le vent berce les feuilles rousses
D’un peuplier.
On dirait qu’à brusques secousses
Il pleut soudain dans l’air mouillé...
Et rien n’est si doux, ni si triste
Que de savoir
Le vent d’automne qui persiste
À faire qu’il pourrait pleuvoir. ”

“ Subitement, une grande clarté se fit, la pluie discontinua, les nuées se désagrégèrent, le vent venait de sauter, une sorte de haute fenêtre crépusculaire s’ouvrit au zénith, et les éclairs s’éteignirent ; on put croire à la fin. ”

“ Le vent est lourd, mais nos ailes sont fortes. La nuit est sombre, mais notre œil est perçant. Fendons, cinglons, volons, hâtons-nous vers les étoiles, et que nos voix aiguës laissent planer un dernier cri de détresse sur la terre qui s’éloigne ! ”

“ À coups puissans de ses larges ailes, le vent le traverse qui ploie la cime des peupliers, taquine les girouettes, descend sur les places, se faufile dans les cours. Et les hommes ont la franchise, la rudesse, l’âpre saveur de ce vent qui passe... ”

“ D’abord, c’est le vent furieux qui bat les flots de la mer [272] , engloutit de vastes navires, et disperse les nuages ; ou qui, parcourant les campagnes en tourbillon rapide, couvre la terre d’arbres immenses, abat les forêts d’un souffle, tourmente la cime des monts, et irrite les ondes frémissantes qui se soulèvent avec un bruit menaçant. Il est clair que les vents sont des corps invisibles, eux qui balayent à la fois la terre, les eaux, les nues, (1, 280) et qui les font tourbillonner dans l’espace. ”

“ Le grand souffle indéterminé de la nature s’appelle vent. Par lui-même le vent n’a pas de son. Mais, quand il les émeut, tous les êtres deviennent pour lui comme un jeu d’anches. Les monts, les bois, les rochers, les arbres, toutes les aspérités, toutes les anfractuosités, résonnent comme autant de bouches, doucement quand le vent est doux, fortement quand le vent est fort. ”

“ L’ombre enfin descend sur la terre brûlée et séchée par la chaleur : des bouffées de vent chaud passent sur nous avec leurs rumeurs et leur parfum, et puis elles s’en vont ailleurs et plus une feuille ne bouge. ”

“ Il y a confusion, poussière, ruines, obscurité par moments ; mais, de temps en temps aussi, le vent soulève ce nuage de poudre qui cache la route et le but, et ceux qui sont sur la hauteur distinguent la marche des colonnes, reconnaissent le terrain de l’avenir, et voient le jour, à peine levé, éclairer de vastes horizons. ”

“ C’est cette dispersion qui fait la solidarité des vents et l’unité de l’atmosphère. Une molécule déplacée déplace l’autre. Tout le vent remue ensemble. À ces profondes causes d’amalgame, ajoutez le relief du globe, trouant l’atmosphère par toutes ses montagnes, faisant des nœuds et des torsions dans les courses du vent, et déterminant dans tous les sens des contre-courants. ”

“ Du sein des nuages descend la pluie qui est une bénédiction, et du sein des nuages descend la foudre. Entendez-vous au sommet de la tour gémir le tocsin ? Le ciel est rouge comme du sang, et cette lueur de pourpre n’est pas celle du jour. Quel tumulte à travers les rues ! quelle vapeur dans les airs ! La colonne de feu roule en pétillant de distance en distance et grandit avec la rapidité du vent. L’atmosphère est brûlante comme la gueule d’un four ”

“ Mais le vent est chromatique et chanteur de gammes. Le cri monte et descend; et c’est de reprendre sans cesse après qu’il tombe, qu’il est surtout intolérable. Il va et vient sur l’échelle, du grave à l’aigu; il a sa fondamentale. ”

“ Le vent est beau, de vastitudes claires d'étoiles, aux terrasses suspendues de jardins d'eau, de feuillages, le vent est beau, beau... dans les montagnes pures, dans chaque oscillation de lumière, dans les versants sonores de champs d'or et de soir... le vent est beau, beau, beau... ”

“ Le vent fragile vient parmi les frondaisons
Allongeant les soleils cerclés sur les gazons
Ébruiter un frisson sous les feuilles dorées,
Mais le bois déjà noir jusqu’aux longs horizons
S’endort dans la fraîcheur plus sombre des orées
Aux bras pernicieux et pâles de la nuit. ”

“ Le vent s’engouffre dans sa large gueule ouverte et, lui traversant tout le corps, le maintient gonflé dans toute sa longueur, dans une position horizontale. Ses ondulations gracieuses le font ressembler à un animal vivant. ”

“ Le vent se lève, mon fils, le vent est favorable ; cet homme, les yeux fermés, sans défense, est gisant comme dans les ténèbres de la nuit, son sommeil profond nous est favorable ; sans pouvoir faire usage de ses mains ni de ses pieds, il a toute l’apparence d’un mort plongé dans les enfers. ”

“ Le vent froid de la nuit
Le vent froid de la nuit souffle à travers les branches Et casse par moments les rameaux desséchés; La neige, sur la plaine où les morts sont couchés, Comme un suaire étend au loin ses nappes blanches.
En ligne noire, au bord de l'étroit horizon, Un long vol de corbeaux passe en rasant la terre, Et quelques chiens, creusant un tertre solitaire, Entre-choquent les os dans le rude gazon.
J'entends gémir les morts sous les herbes froissées. ”

“ Le vent commence à se faire entendre, tantôt en sifflements aigus, tantôt avec des voix graves et basses. Sur la terre, il enlève, en tourbillonnant, la poussière des champs; il déracine les arbres; il émiette dans l'air le chaume des maisons ”

“ Leurs sons arrivent emportés par le vent , à travers les collines , les rivières , les feuillées ; parfois pleureurs et funèbres , parfois éclatants et gais , car on dirait que ces voix de l' air passent ainsi capricieusement d' une expression à une autre , selon que le soleil brille , que le vent siffle , que l' imagination de l' écouteur s' égare mélancolique ou riante . ”

“ Le vent, dont l’atteinte est brûlante, soulevant la poussière, répand partout les ténèbres ; les nuages laissent tomber de toutes parts une horrible pluie de sang.
17. Vois le soleil privé de son éclat, la lutte des astres dans le firmament, le ciel et la terre comme éclairés par des troupes de Bhûtas mêlés aux êtres vivants. ”