Route

“ J’aime tout ce qui porte
Vers un but ignoré.
À la banale route
Que foulent tous les pieds,
Je préfère le doute
Des sentiers non frayés.
Par la montagne ardue
Ou par les gazons gras,
Va donc, route perdue,
Va donc où tu voudras.
Dans la peine et la joie
Et l’espoir ingénu,
Ici-bas, toute voie
Nous mène à l’inconnu ! ”

“ Et la roue un instant s’allume ;
Je veux voir des sites nouveaux :
Postillons, pressez vos chevaux.
La côte raide est descendue.
Recouverte de sable fin,
La route, à chaque instant perdue,
S’étend comme un ruban sans fin. ”

“ Pour un seul qui passe sur la route. La route elle-même est embellie de voiles.
Au loin, les arbres qui la bordent se ramassent en noir : c’est un bois. Les nuages ardoisés, grisaillés et mouillés, nous obligent à rentrer, à fouler la majesté de cette route : voie triomphale des piétons et des bouviers.
Un instant, le soleil s’est éloigné de la route. Mais il revient et je le sens respirer derrière moi. La route brille et s’éteint selon le caprice des nuages sombres ou clairs. C’est un jour tacheté, brillant comme de l’argent, style Louis XIV.
Ce village dans le soleil à ras de terre... ”

“ La route s’est inventée d’elle-même ; les hommes et souvent les animaux la dessinèrent d’instinct en suivant leurs propres traces. Mais le pont, l’étoffe, la roue, le levier, le bateau, la poterie, l’écriture enfin, voilà les bases profondes de notre civilisation, voilà les assises géantes enfouies dans le sol, les bienfaits inestimables que nous ont légués nos ancêtres inconnus. ”

“ ROUTE DE L’EST
Ô route sous la pluie et qui va, solitaire,
De village en village avec ses flaques d’eau,
Les clous dont l’étranger a ferré ses chevaux,
Malgré l’ombre et le vent blessent toujours la terre ! ”

“ Certes, la vie que nous appelons bienheureuse est située dans un lieu élevé ; un chemin étroit, dit-on, y conduit. Plusieurs collines se dressent aussi dans l’espace intermédiaire, et il faut marcher de vertu en vertu par des degrés éminents. Au sommet est la fin de tout et le terme de la route qui est le but de notre voyage. ”

“ Le vieux tombe avec le nouveau jour, Le trafic entre les peuples le remplace à son tour. Les routes plus larges franchissent les rupts Nous marchons sur routes et sur rues. Le lointain nous est proche par la voie de la route, Le monde devient plus petit, la distance plus courte. ”

“ La grand’route était un flot bouillonnant de gens, un torrent d’êtres humains s’élançant vers le nord, pressés les uns contre les autres. Un grand nuage de poussière, blanc et lumineux sous l’éclat ardent du soleil, enveloppait toutes choses d’un voile gris et indistinct que renouvelait incessamment le piétinement d’une foule dense de chevaux, d’hommes et de femmes à pied, et le roulement des véhicules de toute sorte. ”

“ Les aspects de la route varient à chaque instant; la verdure change de tons ; les roches, tantôt sont grillées par le soleil, tantôt habillées de mousse par l'ombre, selon que les détours du chemin nous transportent du nord au midi. ”

“ Rougis de ta blouse, postillon français !... Tu n’es plus beau !
La route est droite comme un chemin de fer ; dans la singulière contrée que nous traversons, tout est montagne ou plat pays, point de collines ni d’accidents de terrain ”

“ Où sont les petits bonheurs de la route de terre, les beaux chevaux qui obéissent avec tant d'intelligence à la voix de leur maître, les détours gracieux de la route qui serpente au travers d'une prairie ou d'une forêt, les jeunes filles qui vous offrent des fleurs ou des fruits, les promenades à pied dans les passage difficiles avec une aimable voisine, à laquelle on offre son bras, et tant d'autres qu'il est inutile d'énumérer?--Le chemin de fer suit une ligne droite ou légèrement courbée ”

“ Elle est facile, elle est en pente, Elle ne revient point sur ses pas, elle court Au but par le chemin le plus sûr, le plus court.
Tu peux marcher tranquille, race humaine. La route est toute droite, et rien de périlleux! ”

“ Par où veux-tu que je commence ?
— Par le commencement. Comment as-tu fait la route ?
— Oh ! une véritable promenade.
— Tu n’as pas eu de désagréments par les chemins ?
— Moi ! j’ai fait un voyage de fée. ”

“ Comme une route terrestre reçoit le nom de grande route quand elle est beaucoup fréquentée et offre ainsi beaucoup d’attraits ; de même, au point de vue spirituel, la voie large est celle où se rassemble la multitude des hommes qui s’abandonnent aux vices. Donc, mes bien-aimés, fuyez la voie large, c’est-à-dire fuyez la voie honteuse et vicieuse. ”

“ On a choisi la route plate
― Nous allons gravir le sentier ;
On part pour se prouver libre,
À son heure, sur la route qui plut
― Déjà on est las de la suivre :
N’est plus libre quiconque a voulu. ”

“ Enfin, suivez-moi attentivement : il vous est arrivé, ma chère enfant, d’entreprendre avec allégresse une excursion délicieuse, pleine d’attraits ; l’air vous grisait, le paysage vous enchantait : vous ne sentiez pas la longueur de la route. ”

“ La voie ferrée perce la montagne, s’accroche à des murs de rocher, passe sur des ponts à vertige ; le voyageur admire des travaux cyclopéens. Il méprise les lacets de la vieille route, les tout petits villages, et les sentiers dans les bruyères ”

“ Nous remontons dans les voitures que nous avions abandonnées au bord du chemin, et continuons notre route à travers une forêt magnifique où mes yeux se délectent à la vue des animaux qui se promènent tranquillement sous les épais ombrages. ”

“ Quelqu’un marche le long des fossés pleins de pluie...
Voyageur, voyageur de jadis qui t’en vas,
À l’heure où les bergers descendent des montagnes,
Hâte-toi ! Les foyers sont éteints où tu vas,
Gloses les portes aux pays que tu regagnes.
La grande route est vide et le bruit des luzernes
Vient de si loin qu’il ferait peur... Dépêche-loi :
Les vieilles carrioles ont soufflé leurs lanternes... ”

“ Je ne pourrais souffrir cela ; j’aime à aller à mon travail par une route qui me conduise sur quelque élévation, d’où je vois les champs plusieurs milles autour de moi, un pont, une ville, quelque bout de clocher ici ou là. ”

“ En voyage, on s’arrête, on descend de voiture ;
Puis entre deux maisons on passe à l’aventure.
Des chevaux, de la route et des fouets étourdi.
L’œil fatigué de voir et le corps engourdi.
Et voici tout à coup, silencieuse et verte,
Une vallée humide et de lilas couverte,
Un ruisseau qui murmure entre les peupliers, —
Et la route et le bruit sont bien vite oubliés !
On se couche dans l’herbe et l’on s’écoute vivre.
De l’odeur du foin vert à loisir on s’enivre,
Et sans penser à rien on regarde les cieux...
Hélas ! une voix crie : « En voiture, messieurs ! ”

“ Va-et-vient des troupeaux et grincement des chars, tumulte des jours de marché, coups de fouet, chansons des clarines quand les bêtes s'en reviennent du pâturage, cahots des voitures, et, de l'aube au crépuscule, piétinement de l'éternel chemineau du destin : la route, compagnon des travaux et témoin des deuils ou des joies, entremêle sa vie à la vie de l'homme et la résume en ses symboles. ”

“ Eh bien, ces arbres, ce peigne d’ombre dont vous rirez peut-être, ce roulier, cette route blanche, ce vieux pont, ces chaumes bas, tout cela m’égaie et me rit. Une vallée comme celle-là me contente, avec le ciel par-dessus. J’étais seul dans cette voiture à la regarder et à en jouir. Les voyageurs bâillaient horriblement.
Quand on relaie, tout m’amuse. On s’arrête à la porte de l’auberge. Les chevaux arrivent avec un bruit de ferraille. ”

“ Dans beaucoup d’endroits, j’ai vu avec douleur les charrettes et les voitures quittant la grande route et traversant, dans des espaces de cent à deux cents mètres, les terres labourées, où chacun se fraye un chemin... Les routiers ne font quelquefois que trois ou quatre lieues entre deux soleils. ”

“ Comme il vaut mieux errer sous des ombres mobiles et entremêlées d'une douce lumière, que de marcher le long de cette route toute droite, tracée sur des plaines arides où l'œil embrasse tout et où l'on n'a rien à chercher, rien qui semble nous fuir pour nous exciter à le poursuivre ! ”

“ La route surtout, dont le pont unit les tronçons — le pont auguste, où les deux plus beaux éléments de la construction, la voûte et le mur fusionnent — la route que bordent la force, la fraîcheur, le silence et la majesté régulière des arbres, la route couvrant de ses réseaux la terre et épousant ses courbes pour la mieux dominer, la route, architecture horizontale, est l'une des plus nobles formes de la foi des peuples en euxmêmes. ”

“ La Route a, pour ces populations sporadiques au milieu des déserts, une signification grandiose que nous ne soupçonnons pas : elle est l’image symbolique de la civilisation en marche d’une part, et, de l’autre, la promesse de trésors inconnus. ”

“ La route, c’est un étroit sentier où l’on s’engage à la file indienne, sentier souvent incertain, capricieux, que modifient sans cesse un accident, la saison, un orage, la chute d’un arbre ou le cours d’un ruisseau. ”

“ « Pendant que telle roue fait un tour, combien de tours fera la voisine et l’autre, combien de fois battra le balancier ? » Si jeunes qu’ils soient, ils s’élanceront sur cette route royale, comme de vrais hommes. ”

“ La route qui y mène, admirablement percée en pleine montagne est, à quelques passages près, un chef-d’œuvre, chose rare dans le Nord, où l’on passe subitement de voies construites à grands frais à d’abominables traverses. ”

“ Une vieille route qui monte et descend en suivant les sentiers a du charme par ses détours ; mais une route tracée au niveau d’eau par des géomètres et largement coupée a de la grandeur ; elle ouvre une vue sur le pays, qui convient mieux à des yeux d’homme, sans doute parce qu’elle convient mieux à leurs jambes ”

“ Parvenu à une certaine hauteur, on s’aperçoit qu’on a parcouru un assez long espace et, embrassant du regard tout le trajet accompli, on contemple avec un soulagement délicieux les étapes de la route. ”

“ Il en conçut même, au rappel soudain des images familières de la tournée, une sorte d'allégresse. Ah ! la route ! S'échapper d'ici, de la maison des autres ; secouer la contrainte des gens qui, ayant donné, attendent et épient le départ du mendiant; gagner la route libre, d'où personne ne vous expulse, qui ne manque jamais au pied du marcheur, la route qui s'allonge à perte de vue, toujours la même, toujours fidèle, à travers campagnes, bois, vallées, plateaux; la route aérée, lumineuse et accueillante, éternellement accompagnée de ses deux talus d'herbes, si doux au relai ”

“ La route est longue, et les passants
Sont très-nombreux et très-bruyants ;
Maint balai se brise ou s’arrête ;
L’enfant se plaint, la mère pète. ”

“ La route a même cet avantage particulier qu’elle étend ses ramifications de toutes parts, à l’intérieur des villes comme au dehors, et qu’elle conduit partout à domicile, pénétrant même au besoin jusqu’au cœur des établissemens. ”

“ la route, en sable, est vermeille, textuellement, et toute la plaine grise, illuminée d’une teinte d’or très pâle. ”

“ Je me figure un char lancé par des mains prévoyantes : la route, au moment du départ, est belle, large, parfaitement unie ; à mesure que la char avance, la route devient étroite et bourbeuse ; mais ne voyez-vous pas que le but se rapproche, à mesure qu’avance le char ? ”

“ Moins large que la route que nous venons de quitter, celle-ci se présente avec tous les avantages qui distinguent toutes les voies traversant la province : terrain ferme, solide, sans ornières, sans poussière ; route bien dessinée, bien construite, qui rend la marche facile et trompe la fatigue ”

“ En dépit de toutes ces difficultés de communication, de l'état lamentable des routes, de leur insécurité, des Péages exorbitants auxquels étaient astreints les voyageurs, la circulation, à partir du XIe siècle, nous apparaît intense sur les chemins de France. Arrêtons-nous au bord de la route et contemplons le défilé de la gent voyageuse du Moyen âge. ”

“ A peine au tiers de la vie, comme un voyageur lassé, déjà il faisoit halte, et se retournoit pour mesurer la route qu’il avoit parcourue. Il se sondoit pour voir ce qu’il lui restoit de force pour achever son douloureux pélerinage. ”

“ La grande route, c’est quelque chose de si long, si long qu’on n’en voit pas le bout — comme la vie humaine, comme le rêve humain. Dans la grande route il y a une idée, mais dans un passeport de poste quelle idée y a-t-il ?... ”

“ Tu n’as qu’à suivre ce chemin, jusqu’à ce que tu arrives sur une route plus grande, tu tourneras à gauche et tu suivras cette nouvelle route pendant quelque temps. Tu rencontreras bien quelque passant pour t’indiquer lorsqu’il faudra changer. ”