Steppe

“ Autour du steppe vert, s'étend un steppe jaune, un désert de sable, et plus loin, une ceinture de montagnes abruptes, déchiquetées, ravinées du sommet à la base. Les chameaux ne s'égarent pas sur ces espaces incultes ; ils ne quitteront la lande herbeuse qu'au jour où l'on viendra les prendre pour quelque caravane lointaine.
Depuis plus de douze heures, nous sommes sur le haut plateau de l'Atlas; quand commencerons-nous la descente vers le Sahara? Le cirque des montagnes nous serre de plus près ; il est taillé à pic, en arêtes vives, comme par éclats. ”

“ Le steppe immense lui appartient; ses troupeaux, qui le suivent dans ses courses vagabondes, lui fournissent la nourriture et les vêtements : que lui faut-il de plus, tant que la terre ne lui manque pas? ”

“ L'après-midi, quand l'astre déclinait,
j'avais coutume de faire seller mon cheval et de pousser quelques excursions à travers l'immensité majestueuse du steppe. Une heure de galop me menait à l'ouest sur une colline d'où je laissais errer mon regard sur les montagnes à la ligne estompée, derrière lesquelles allait s'accomplir notre destinée. Le soir venu, quand la lune éclairait ce paysage fantastique, je m'asseyais devant ma tente, pour écouter le bruissement du neuve, qui m'apportait comme un mystérieux message des contrées sises en arrière des monts. ”

“ Et le rêve de la steppe, muet, indéfini, plein de réminiscences vagues, plane sur le sol et sur l'inter- minable forêt.
Je passe un pont en planches installé sur un l'ussé d'allure rectiligne, creusé pour le drainage, large de trois enjambées, profond d'une hauteur de genou ; l'eau ne coule qu'en hiver, et les roseaux qui peuplent ce lit fangeux croissent avec vigueur et le jalonnent de leurs touffes herbacées ; affluent d'un ruisseau naturel, c'est un déversoir des eaux que l'hiver accumule partout dans la lande. Jusqu'en mars, les lagunes occupent encore de vastes étendues déboisées. ”

“ Ce matin-là, bien que le soleil se montrât, dans la steppe le temps était calme et sombre, il faisait particulièrement doux et désert. ”

“ Ils ont aussi un talent extraordinaire pour retrouver leur route dans ce désert du steppe, où nul sentier n'est tracé. Ils font ainsi des centaines de kilomètres avec leurs troupeaux, sans jamais dévier de leur route, qui cependant ne leur est indiquée par aucun jalon apparent. ”

“ Notre voiture roule sur la steppe semblable à une table ronde au bout de laquelle nous ferons la culbute, mais le bord de la table fuit devant nous comme le cercle d'un rond dans l'eau devant la barque qui s'avance, et nous ne pouvons l'atteindre non plus que l'horizon d'une mer. Nous comprenons qu'il ait souri à ces nomades de se réunir en bandes nombreuses et de s'en aller sous la conduite d'un chef aventureux droit au soleil couchant, poussés par le désir de voir ce qu'il y a au bout de la plaine. ”

“ De temps en temps, ces sentiers traversent la steppe, puis soudain font un détour à droite ou à gauche pour suivre le cours d'une rivière glacée, ou pour arriver plus loin au pied des montagnes. Juste en face de vous s'élève une colline insigniliante qui n'a pas plus de cent pieds d'élévation; les cris du yemschik vous préviennent que votre attelage va monter; celui-ci prend son élan, et les cinq ou six vigoureuses petites bêtes piquent une course sur le flanc de la colline et arrivent ainsi au milieu de la pente; mais il leur reste à atteindre le faîte. ”

“ Le messager arrivait ventre à terre ; son cheval était couvert d'écume et de moustiques ; quant au cavalier, il nageait littéralement dans ses habits.
La steppe éclatait au milieu de ses longues journées de chaleur, imprimant sa brûlure sur tous ceux qui avaient l'audace de la traverser. Kabaroff sauta à terre en jetant la
bride sur le cou de son cheval, lequel alla rejoindre ses congénères qui paissaient à peu de distance sous les arbres.
- Eh bien, Kabaroff, demanda le sotnik, quels sont les ordres de l'ispravnik? ”

“ C'est la steppe, un désert rougeâtre ici, couleur d'amadou d'un autre côté, partout sablonneux ou caillouteux, d'une tristesse navrante. Mais dans le voisinage d'un cours d'eau, d'une mare,
ET EN PERSE 87
d'une source, le tableau change; le pays est vivant, la nature développe ses plus riches productions ; les habitations se groupent, se serrent; des cordons de vignes, courant d'un arbre à un.autre, s'étagent et ombragent les céréales; les paysans font du vin et le boivent. C'est une erreur de croire que tous les musulmans ont horreur du jus de la vigne. ”

“ Steppes. L'Europe n'a pas de désert proprement dit, cependant elle présente de vastes espaces peu propres à la culture, quoique enhabés: tels sont les steppes du S. - E. de la Russie et les landes de la Gascogne. ”

“ Mais l'oncle Jean n'était pas homme à se démonter aisément, et sa première émotion passée, il s'écria : — Il ne faut pas, après tout, nous inquiéter de l'obligation où nous voilà d'emmener cette enfant dans les steppes; l'été est trop proche de nous pour redouter que le froid malmène encore longtemps sa jolie petite frimousse. Son voyage, d'ailleurs, doit l'avoir en partie acclimatée, n'est-ce pas, Marie-Rose? ”

“ Tout simplement, cher neveu, parce que les Ostiaks, tous chasseurs et pêcheurs, se sont toujours considérés comme chez eux dans ces déserts de glace; les steppes leur appartiennent; ils y vivent à l'état de nomades.
S'installant tantôt au bord des lacs et des rivières, tantôt sur la lisière des bois et des forêts, ils sont les ennemis cachés et irréconciliables de toute civilisation, parce qu'elle représente le bruit et le mouvement qui éloigne le gibier et le poisson, leurs plus précieuses ressources. ”

“ Les plaines sont de vastes espaces à peu près unis; lorsqu'elles sont arrosées par des sources abondantes, par des fleuves ou par des rivières, elles sont en général d'une grande fertilité ; mais elles ne jouissent pas toutes de ces avantages. Il en est auxquelles on affecte des noms particuliers.
On appelle steppes, dans la Russie et dans l'Asie septentrionale, de vastes plaines sablonneuses ou couvertes d'herbes épaisses, mais généralement dépourvues d'arbres. ”

“ En dehors de la place , on ne rencontre que de vastes steppes surmontés çà et là par des tumulus d' une élévation moyenne et par de petites collines faisant une espèce de ceinture autour de la ville . ”

“ Il y avait suffisante pâture pour mon imagination. Le plateau bas de chênes arbrisseaux jusqu’où s’élevait la rive opposée de l’étang, s’étendait vers les prairies de l’Ouest et les steppes de la Tartarie, offrant place ample à toutes les familles d’hommes vagabondes. ”

“ Le Grand-Serpent mourra avec ses frères blancs dans la vallée d'où jamais un guerrier n'est revenu.
— Mais, fit le Roi des Planteurs, pourquoi ne suivrions-nous pas la rivière?
— Le rio va se perdre dans la montagne ; il ne revoit le jour qu'à une moitié de lune de marche.
— Alors, remontons le courant.
— Pour venir de l'endroit où le Grand-Soleil l'a fait jaillir de la
terre, le rio galope entre les deux murailles de pierre si proches l'une de l'autre, que les singes réunis de mon frère blanc pourraient faire deux ponts au-dessus de l'eau. ”

“ STEWART. Ce qui m’attriste, c’est de la voir pleurer, cette bonne maîtresse ! N’a-t-elle pas à chaque instant des larmes dans les yeux ?
MISS SEYTON. Non ; depuis quelques jours, elle est mieux... plus gaie, moins rêveuse... — (Elle prête l’oreille.) Écoutez : n’est-ce pas la sainte messe qui sonne ? Je m’oublie !... La reine attend ses Heures ; elle est déjà dans la chapelle avec le roi. — N’y venez-vous pas, Stewart ?... Ce ne serait pas mal : vous savez ce qu’on dit de vous ?
STEWART. Le roi m’a commandé de préparer sa toilette de chasse et de faire habiller ses faucons. ”

“ Moi, c’est pour mon ami Condé que mon cœur saigne. Aussi je vais m’occuper de lui. J’aurai fait bientôt son affaire. Si mes oncles s’endorment, je les réveillerai. À tout à l’heure, Marie, tenez-vous prête ; dès que j’aurai fini, nous monterons à cheval. (Il sort.)
Scène VII.
LA REINE, puis STEWART.
LA REINE, se précipitant à genoux sur son prie-Dieu. Ah ! mon Dieu ! (Elle reste à genoux, la tête cachée dans ses mains. — Au bout d’un moment, Stewart entr’ouvre la porte de l’oratoire et jette un regard dans la chambre. La reine l’entend, tourne la tête et s’écrie :) Stewart ! ”

“ « Regarde, dit Philibert à sa cousine, est-ce que tu ne reconnais pas la Teppe aux merles ? »
III
Ce nom de « Teppe aux merles » donné à une propriété rurale doit paraître singulier hors du terroir mâconnais ; mais là, dans toute la région qui descend des limites de l’ancienne Bourgogne à celles du Forez et du Lyonnais, ce mot de teppe signifie un terrain non défriché fournissant aux bestiaux, dans l’intervalle de ses buissons sauvages et de ses rocs effleurant le sol, la pâture courte et fine d’une prairie naturelle. ”

“ Le Grand-Serpent se trompe, répondit-il; la langue de celui qui commande aux chasseurs blancs n'a pas léché le miel; ce qu'elle dit, le chef le sait par le vent qui pousse les nuages vers les pays froids.
- Ochs ! reprit l'Indien; mon frère est un sage.
- Il sait aussi, continua l'Américain, que le Grand-Serpent peut aider les visages pâles à retrouver les bandits qui l'ont attaché au poteau de
la mort, car il connaît le chemin qu'ils doivent suivre, il connaît le but de leur voyage au pays des grands bois. ”

“ Levez les yeux, Stéphane, et regardez M. Carlstone. Voyez sur ses habits en pièces les traces de sa lutte avec l’ours. Que serait-il arrivé à votre cousin et à votre professeur si celui-ci n’eût possédé un courage que tout le monde n’eût pas eu à sa place, et une présence d’esprit plus rare encore ?... Vous avez la plaisanterie tragique, Stéphane ! Eh quoi ! personne n’a résisté à votre dangereux projet ? ”

“ Notre existence s’est écoulée ici paisible et heureuse ; nous cultivons notre champ, il suffit à nos besoins. Mon Stephan, aujourd’hui âgé de dix-sept ans, m’aide dans mes travaux. Il est d’un caractère doux, timide, craintif, quoique né d’une mère aussi virile que l’est la sienne. ”

“ Stephano nous montrait tout, nous expliquait tout, ce qui ne l'empêchait pas d'échanger de temps en temps des phrases amicales en patois piémontais avec les passants qui le saluaient par son titre. Il était facile de voir que tout le monde l'aimait et que cette popularité avait la plus noble origine. J'ajouterai que Stephano en jouissait sans ivresse et qu'il avait la modestie et le bon goût de la considérer bien plus comme un héritage de famille que comme une conquête personnelle. ”

“ Trois jours après, le roi Serpent dit encore au prince de Tréguier qu’il lui fallait retourner en Russie.
— Cette fois, ajouta-t-il, vous y irez sous la forme d’un beau cheval blanc. Je vous mettrai dans l’oreille gauche une fiole de mon eau de vie, car vous en aurez encore besoin. Quand vous arriverez à la cour de l’empereur, vous vous rendrez tout droit à l’écurie. Il y a, dans le palais, une jeune fille, dédaignée et méprisée par tout le monde, et que l’on emploie à garder les dindons, bien qu’elle soit de haute naissance. comme vous l’apprendrez plus tard. ”

“ Le comte embrassa Stéphane, et Prosper, en apprenant ainsi que le fichu cocher était le fils de l’homme qui l’avait reçu chez lui et qui avait pris la peine de le veiller, rougit d’avoir si lestement traité Stéphane. Ces âmes populaires ont parfois des délicatesses de sensitive. ”

“ Un jour , M . de Lesseps enfourcha un cheval noir
superbe et arriva au camp du vice-roi à bride abattue . Les généraux étaient à ce moment sur le front de bandière , séparé du désert par un mur de pierre haut de deux mètres . Le cavalier enleva sa monture pardessus cet obstacle avec l' aisance d' un jockey de steeple-chase ...
– Celui qui franchit si lestement une muraille a la Sagesse avec lui , dit sentencieusement le plus vieux .
Ce fut ainsi que mon héros gagna les bonnes grâces de ceux qui lui étaient hostiles . Leur sympathie se changea en amitié le soir même . ”

“ Les maisons, les hôtels qui bordent les quais du côté de Dieppe, présentent un coup-d'œil agréable et plein- de mouvement. Le port est large et très-long; la forme en est à peu près celle d'un fev à chevaL La partie la plus éloignée des jetées est occupée par les navires de commerce : à en juger par les nombreuses piles de planches de sapin qui couvrent une grande partie des quais, Dieppe fait un commerce J considérable avec la Norwège et la Suède.
Plus loin, du côté des jetées, abordent toutes les barques de pêcheurs. La population de Dieppe est de seize à dix-sept mille habitants ”

“ Si tu n’avais pas mis dans ta tête d’enfant de te vouer au travail de la terre pour rester capable de cultiver plus tard La Teppe aux merles, tu n’aurais pas été employé au Jardin d’acclimatation, ce qui t’a conduit en Angleterre, où tu n’aurais pas pu résider non plus si tu avais négligé l’occasion d’apprendre l’anglais. ”

“ Telles étaient, entre beaucoup d’autres, les réflexions que Stéphane faisait ; il résolut de chercher au plus vite des informations auprès de Mme La Troupe, et de lui demander, sans l’informer de ses intentions, des renseignements sur celui avec qui elle paraissait si familière et qu’il avait lui-même tant intérêt à connaître. ”

“ PAR TROIS FOIS, L'INDIEN FROTTA SON NEZ CONTRE CELUI OU YANKEE.
sait où elle est? demanda-t-il sans parvenir à dissimuler son émotion.
— Elle demeure sous la tente de sa sœur la fille de l'ami du chef, répondit l'Américain.
— Que mon frère parle; le Grand-Serpent ouvre ses oreilles.
— Un des guerriers a voulu tuer la fille du chef, mais un homme blanc l'a sauvée. - Que mon frère me fasse voir cet homme, afin que le GrandSerpent lui donne sa vie.
— Mon frère le voit, fit master Forley, en mettant la main sur l'épaule du jeune Français.
— Mais non ! mais non ! insista Paul ”

“ Arques seule, en ce temps là, était la ville de la contrée ; elle avait ses fossés et ses murailles ; tout le terrain, jusqu'à la mer, faisait partie de son territoire : c'était donc d'elle seulement qu'on pouvait parler; c'était à elle qu'appartenaient le petit port sur la Dieppe et toutes les maisons ou cabanes bâties à l'entour. ”