Nomade

“ Alors le chauffeur dit : « Je vais te dire la vérité ! Celui qui chantait ces vers est un nomade qui vient de passer par là monté sur un chameau. Et c’est lui qui m’a réveillé avec sa maudite voix ! Et puisse Allah le confondre ! » Alors l’eunuque se mit à hocher la tête d’un air guère convaincu et retourna, en maugréant, dire à sa maîtresse : « C’est un bonhomme de nomade qui est déjà loin sur son chameau ! » Et Nôzhatou, désolée de ce contre-temps, regarda l’eunuque et ne dit plus rien.
Sur ces entrefaites, Daoul’makân revint de son évanouissement ”

“ Le nomade, perdu dans la steppe infinie, subit profondément l’action des êtres vivans dont il est entouré. L’oiseau qui connaît tous les sentiers de l’espace, le coursier qu’une force pareille à des ailes semble emporter aussi rapidement que l’oiseau [4] , la bête fauve qui disparaît la nuit au milieu des grandes herbes en ne laissant dans l’imagination que des formes redoutables et confuses, tout ce monde qui, comme nous, prévoit, calcule, souffre et gémit, dit saint Paul, excite le plus vif intérêt dans l’âme de l’habitant du désert. ”

“ Accoudé sur son burnous rouge plié, il regarde, lui aussi, en silence.
Un pli dur fronce ses sourcils arqués et les abaisse sur l’éclat de ses yeux noirs où passent les reflets changeants de ses émotions.
Tantôt, quand se pâme la négresse qui le regarde et lui sourit de temps en temps, tout le corps musclé du spahi s’étire... Tantôt, quand elle semble prêter un peu d’attention aux rires et aux plaisanteries des nègres, les mains nerveuses du nomade, qu’aucun travail n’a jamais déformées, se crispent convulsivement. ”

“ Le nomade gagne de proche en proche, toutes les fois qu'il trouve un sol accommodé à son genre de vie. Mais ce mode d'envahissement, analogue à celui du sable dans le désert, n'a rien de commun avec la force de propagation qui a porté, dès une haute antiquité, la race indo-européenne de l'Imaüs à l'Atlantique, et lui fait de nos jours achever avec une si prodigieuse rapidité la conquête du monde entier. ”

“ À pied, ou monté sur un âne, le philosophe nomade se met en route, s’arrêtant où il veut pendant des mois, des années, ou traversant les villes, sans que rien ni personne l’arrête ; dans les déserts, il se joint aux caravanes ; dans les pays où il croit n’avoir pas besoin de protection, il va seul, et personne ne lui demande pourquoi. ”

“ Un peuple entier peut se mettre en mouvement pour chercher de nouvelles habitations, ainsi que l'ont fait tant de peuples, mais pareil exode d'un peuple tout entier se faisant en un coup, n'a rien de commun avec l'état nomade d'une tribu de pâtres, lequel consiste dans le changement périodique des lieux de pâturage. Le nomade ne connaît point de patrie, il migre sans patrie d'un endroit à un autre. ”

“ Ils l'observaient avec curiosité et une femme, qui conduisait la horde, hocha la tête. Le grand Nomade montra, par des gestes, que les siens avaient vu mourir le feu et qu'il avait su le reconquérir. Personne ne paraissant le comprendre, Naoh se demanda s'ils n'étaient pas de ces races misérables qui ne savent pas se chauffer pendant les jours froids, éloigner la nuit ni cuire les aliments. Le vieux Goûn disait qu'il existait de telles hordes, inférieures aux loups, qui dépassent l'homme par la finesse de l'ouïe et la perfection du flair. ”

“ Ce sont toujours les steppes les plus stériles qui sont ainsi occupés, et la chose est aisée à comprendre : dans les districts fertiles la vie nomade cesse d'être nécessaire. Une tribu errante, lorsqu'elle arrive une fois sur un pareil territoire, n'a plus de motifs pour le quitter; elle s'attache au sol, et cesse par conséquent d'être nomade. Telle a été l'histoire de beaucoup de tribus asiatiques. Mais il en est bon nombre d'autres qui, de temps immémorial, ont repoussé l'idée de se fixer à un endroit déterminé. Elles préfèrent la libre existence du désert ”

“ Évidemment le nomade entend le bonheur autrement que nous, et je crois qu'il lui faut plus d'efforts pour être heureux à sa façon qu'il ne nous en faut pour l'être à la nôtre de sorte que ce n'est pas lui qui est le moins actif. ”

“ Aussi un Européen n’est-il jamais apte à comprendre un nomade ; dans le désert tout étranger est, à priori, un ennemi et est traité comme tel ; on ne peut y pénétrer en sûreté que si l’on est soi-même un nomade ; et il faut avoir longtemps habité sous la tente pour arriver à ces constatations. ”

“ Nous avons suivi la race nomade dans bien des endroits, sur la route, à l'auberge, dans les tavernes, dans les églises; nous l'avons vue exercer une foule de métiers divers et comprendre des spécimens très différents: chanteurs, bouffons, charlatans, pèlerins, prêcheurs errants, mendiants, frères, vagabonds de plusieurs sortes, ouvriers détachés de la glèbe, pardonneurs, chevaliers amis des voyages lointains. Nous les avons accompagnés çà et là sur les grands chemins d'Angleterre et nous les avons suivis même jusqu'à Rome et en Terre Sainte: c'est là que nous les laisserons. ”

“ Si les Sémites primitivement domiciliés et civilisés nous offrent sous le rapport religieux un spectacle différent de celui qu'offrent les Sémites nomades, cela s'explique de soi-même. Le nomade veut un culte simple, car il voit très-peu de chose et toujours la même chose. Le citadin, au contraire, veut un culte plus compliqué et des formes extérieures plus somptueuses. ”

“ Il importe qu’il soit levé avant tous. L’aube n’a point encore frissonné qu’il est sur pied. Il achève minutieusement de nettoyer ses mécanismes, promène partout sa burette, multipliant les coups de pouce qui font tomber la goutte, et emplit chaudière et foyer et met sous pression. Il doit être prêt à l’arrivée des hommes : et voici que la nuit pâlit... Vie de nomade en résumé, qui change d’aire comme de lit chaque soir. ”

“ Le nomade, pour qui c’est l’existence même d’aller tout le jour par les grands regs sans fin., qui sait se rationner et supporter la soif, qui se complaît dans la solitude, possède dans ces régions un moral supérieur aux noirs ou aux kabyles habitués à un horizon restreint de forêts ou de montagnes, ne connaissant que la région où se dresse leur case où leur gourbi, mangeant à leur faim, buvant à leur soif aux marigots ou aux creux des rochers, aimant les bruyants tam-tams les soirs de clair de lune ou l’incessante animation de leurs douars. ”

“ Elles constituent chacune, avec leurs enceintes de palissades, des forteresses isolées.
Personne ne sort de chez soi sans être armé de son sabre, et, s’il va dans la campagne, de son fusil et de sa lance. La vie pastorale, que nous nous représentons sous des aspects bucoliques, n’est en fait qu’une vie de guerre et, d’aventures. La richesse du nomade, son bétail, n’est point, comme celle du sédentaire, rivée au sol d’où il faut l’extraire par un labeur opiniâtre : une surprise, et les troupeaux d’autrui sont à vous. ”

“ Dans sa jeunesse, dès son enfance, le nomade n'est guère l'objet de beaucoup de soins de la part de ses parents; il subit un dur entraînement, une éducation physique qui forge pour ainsi dire son corps à l'épreuve de tous les éléments. ”

“ Quand un nomade a prononcé le nom d'Allah et invoqué l'assistance d'Ali dans un cas difficile, il se tient quitte envers le Créateur et ne perd pas son temps à discuter des questions théologiques.
On se plaint sans cesse des injustices du sort, des erreurs de la nature. ”

“ On pourrait ajouter que la vie nomade a souvent été peinte sous des couleurs trop brillantes, et citer les pages de Palgrave, un voyageur intelligent, sur la situation misérable et infime des Bédouins du vrai désert. ”

“ Mais même parmi ceux qui vivaient en dehors de la règle, il y en avait dont les pensées, quelque dangereuses qu'elles fussent, étaient moins 170 basses. Je parle des frères qu'on pouvait confondre avec les simples prêtres de leur ennemi Wyclif et qui étaient sûrement compris avec eux dans le statut de 1382. Il est certain que beaucoup de frères, dans leur carrière nomade, prêchèrent, comme le prêtre John Ball, dans les carrefours et les marchés, les doctrines nouvelles d'émancipation. ”

“ Nous avons démontré ci-devant, à l'article Azyles, que la série des objets en pierre, en bronze, en instruments de pêche, en armes de chasse et en ustensiles de ménage atteste cette existence du nomade, passant à un premier degré de sédentarisyne; mais il résulte en outre de ces découvertes récentes et multipliées, un système d'existence qui, imité de proche en proche, n'a pas dû tarder à devenir une règle commune à presque tous les peuples primitifs. ”

“ On comprend que la vie nomade, étant partout la même, ait fait naître des habitudes analogues chez tous ceux qui la pratiquent. Néanmoins, ces tribus vagabondes, qui appartiennent à des races très-diverses, et dont les plus connues sont des Mongols, des Tartares, des Turcomans, des Usbecks, des Kirghis et des Kalmoucks, offrent des caractères différents, tant au moral qu'au phy-sique. Il en est de purement pastorales qui accueillent les étrangers avec joie ”

“ Il me suffit que or soit l'expression de feu , de lumière. Dans les plaines pastorales, il y avait des tours orientées de manière que leur ombre indiquât aux bergers les différentes parties du jour; elles servaient de refuge aux bestiaux, et, de leur sommet, on pouvait suivre des yeux les troupeaux dans les pâturages environnants. C'était des gnomons gigantesques, mais beaucoup moins que les pyramides qui paraissent avoir eu aussi je ne sais quelle destination astronomique.
Nomos signifie troupeau et loi; de là, le nom de Numa,
celui de Nomade et sans doute aussi celui de Gnomon. ”

“ Ils supportaient, pendant le jour, la présence des Nomades ; la nuit, ils montraient une humeur plus ombrageuse, soit qu’ils connussent ses embûches, soit qu’ils fussent gênés dans leur repos par une autre présence que celle de leur race. ”

“ Les Nomades étaient partis, sans un regard de regret pour ce coin de pays où ils avaient vécu quelques semaines.
Sur l’emplacement désert des campements, des tas de cendre grise et des monceaux d’ordures attestaient seuls le séjour de tous ces hommes qui, après avoir dormi, mangé, aimé, ri et tué ensemble, s’étaient séparés, le cœur léger peut-être pour toujours. ”

“ Là-bas, vers la plaine cendreuse, les loups et les chiens combattaient éperdument. Des rumeurs féroces, de longues plaintes vrillaient l’air humide ; les nomades goûtaient la sécurité.
Le bois gémit, le feu darda ses langues rouges et ses fumées fauves, une large lueur s’épandit sur les eaux. Du roc solitaire se détachaient deux segments de rive nue ; les roseaux, les saules et les peupliers ne poussaient qu’à distance ; en sorte qu’on distinguait toutes choses à vingt portées de harpon... ”

“ La petite flûte païenne se taisait, perdue dans le grand vent sonore de la harpe royale, tandis qu’au loin les nomades, veillant auprès de leurs feux, se demandaient quelle était cette race d’hommes qui, comme l’oiseau du printemps, semblaient ne vivre que pour chanter. ”

“ En ces immenses contrées sans frontières, les États fondés par les conquérants nomades apparaissent sur des points divers et avec des contours changeants, grossissant tout à coup en proportions démesurées, puis se fragmentant et se dispersant au hasard comme des nuages dans le ciel. ”

“ Les nomades voleurs ne sont pas loin. Ils passent, furtifs, sous leurs burnous terreux. Tout au fond de l’horizon, légèrement teinté de rose par le couchant, se dessinent les étranges profils des montagnes africaines, les pitons en forme de mamelles, les cônes écrasés qui rappellent le triangle mystique de Tanit, les enceintes turriformes aux escaliers de rochers vertigineux. ”

“ L' Empereur avait cédé aux Nomades un grand pays , à condition qu' ils garderaient les frontières ; et le traité fut conclu au nom des « Puissances invisibles
invisibles » Car les Dieux de chaque peuple étaient ignorés de l' autre peuple . ”

“ O pauvre Noémi !...
Celle que la faim exile Erre sans pain, sans asile, Pleurant ses enfants chéris!
RUTH ET NOÉMI 217
RUTH
Oui! Errante et pauvre, elle n'a que sa prière pour calmer ses souffrances et aussi le souvenir de Bethléem Ephrata, et des chants joyeux des compagnes de sa jeunesse, dont elle est séparée par tant de montagnes et de déserts !
PLUSIEURS
O pauvre Noémi !...
RUTH
Ephrata, plaine odorante, Rappelle ta fille errante, Sous l'ombre de tes rameaux ! Que la brise de ton fleuve Apporte à la pauvre veuve Les airs qui calment ses maux ! ”

“ La puissance sans bornes ne peut appartenir avec sécurité qu'au Créateur, à l'Éternel, à l'Infini, à Dieu.
Nous avons déjà vu combien Nôman avait cruellement usé de son vouloir sans frein. Du moins aujourd'hui il ne l'avait exercé que dans un but innocent, et les onagres seuls en devaient souffrir. Il s'élança donc sur Yahmoum au moment où déclinait, magnifique, le soleil de ce jour destiné à finir par l'horrible tempête qui a fait rentrer dans sa tente la famille de Hantalah. ”

“ Dont la force est toute-puissante.
Gloire à toi ! Gloire au roi Nôman !
Puisses-tu de longs jours, de même qu'on fend l'onde, Fendre les flots de sable, ainsi que l'ouragan, Et,,pour le bonheur de ce monde, Vivre autant que le roi Nôman !
Encore des voeux d'une vie longue et heureuse ! c'était à remplir l'âme de la plus amère douleur et d'un désespoir irrésistible : le soleil, le dernier de Hantalah, se couchait, et il lui fallait entendre ces paroles d'espérance, ces souhaits qui ne pouvaient pas s'accomplir ! ”

“ « 0 mon Dieu, s'écria Noémi dans un appel d'immense désespoir, pourquoi nous as-tu créés, pécheurs prédestinés, jugés et condamnés dès avant notre naissance? Le meilleur de nous, le plus loyal, le plys sincère, le plus noble, est une proie livrée au démon! Mon père lui-même, mon père devenu le plus bas, le plus noir des pécheurs!. » ”

“ L’apparition des trois étrangers passa pour une invention, une histoire en l’air. Et, quand on sut que la petite Noémie seule les avait vus au village, on ne douta plus du génie inventif de la jeune fille. Les roches parlent, vous le savez ; les roches dirent donc que la belle Noémie avait du goût pour le muet, et qu’elle lui était tombée dans l’œil. Alors la culpabilité du pauvre garçon ne fit doute pour personne, pas plus que le mensonge de la naïve enfant. Vers le soir, un petit gars ramena chez Asselin le cheval trouvé sur la grève, vis-à-vis le ruisseau du domaine. ”