Herbert George Wells

“ Mais j’ai confié mon cas à un homme étrangement intelligent, un spécialiste des maladies mentales, qui avait connu Moreau et qui parut, à demi, ajouter foi à mes récits — et cela me fut un grand soulagement.
Je n’ose espérer que la terreur de cette île me quittera jamais entièrement, encore que la plupart du temps elle ne soit, tout au fond de mon esprit, rien qu’un nuage éloigné, un souvenir, un timide soupçon ; mais il est des moments où ce petit nuage s’étend et grandit jusqu’à obscurcir tout le ciel. Si, alors, je regarde mes semblables autour de moi, mes craintes me reprennent. ”

“ J’étirai mes membres engourdis et endoloris par les déchirures des épines ; je regardai les arbres autour de moi, et, si soudainement qu’elle sembla se projeter hors de son cadre de verdure, mes yeux se posèrent sur une face noire qui m’épiait.
Je reconnus la créature simiesque qui était venue à la rencontre de la chaloupe, sur le rivage ; le monstre était suspendu au tronc oblique d’un palmier. Je serrai mon bâton dans ma main, et me levai, lui faisant face. Il se mit à baragouiner.
— Vou... vou... vou... fut d’abord tout ce que je pus distinguer. ”

“ Dire que la misère effroyable de la Russie d’aujourd’hui est due au seul régime communiste, dire que ces communistes maudits qui gouvernent présentement ont amené la Russie au point où elle en est, affirmer que s’ils sont renversés tout ira pour le mieux, comme par magie, dans la meilleure des Russies, c’est présenter toute la situation du monde sous un faux jour ; c’est égarer l’opinion des peuples et fourvoyer leur politique. ”

“ Le monde a eu sa dernière leçon de choses dans le mépris des Allemands pour les Anglais et les Français, qu’ils traitaient de « dégénérés », pour les Russes ces « hordes du Mongol », pour les Japonais « ces sauvages jaunes », mais ce ne sont pas seulement les Allemands qui se sont laissés entraîner par la vanité nationale jusqu’à ces laides hostilités envers un mode de vie qui ne leur était pas familier. La première attaque contre la guerre doit être dirigée contre l’orgueil de soi et l’intolérance. Ces choses sont, partout, le germe d’un militarisme absolu et incurable. ”

“ Ce jour-là, deux heures avant l’aube, la grande étoile pallide et blanche décrivit son orbe dans le ciel, disparut vers l’ouest, et le soleil monta derrière elle. Partout les hommes s’émerveillaient ; mais, entre tous ceux qui s’émerveillaient le plus, furent ces marins, habituels contemplateurs des étoiles, qui, par les lointains de la mer, ne savaient rien du nouvel astre, et le voyaient maintenant se lever comme une lune minuscule, monter vers le zénith, passer au-dessus de leur tête et s’enfoncer vers l’ouest avec les dernières ombres de la nuit. ”

“ L’Homme-Singe jeta un regard furtif au monstre gris.
— Il est mort, affirma le monstre : ils ont vu.
Il n’y avait en tous cas rien de menaçant dans cette troupe. Ils paraissaient intrigués et vaguement terrifiés.
— Où est-il ? demanda Montgomery.
— Là-bas, fit le monstre en étendant le bras.
— Est-ce qu’il y a une Loi maintenant ? demanda le Singe.
— Est-ce qu’il y aura encore ceci et cela ? Est-ce vrai qu’il est mort ? Y a-t-il une Loi ? répéta le bipède vêtu de blanc.
— Y a-t-il une Loi, toi, l’Autre avec le fouet ? Est-il mort ? questionna le monstre aux poils gris. ”

“ Il semblait qu’un doigt invisible et pourtant intensément brûlant était tendu à travers la bruyère entre les Marsiens et moi ; et tout au long d’une ligne courbe au-delà des carrières le sol sombre fumait et craquait. Quelque chose tomba avec fracas, au loin sur la gauche, où la route qui va à la gare de Woking entre sur la lande. Presque aussitôt le sifflement et le bourdonnement cessèrent et l’objet noir en forme de dôme s’enfonça lentement dans le trou où il disparut.
Tout ceci s’était produit avec une telle rapidité que je restais là immobile, abasourdi et ébloui par les jets de lumière. ”

“ La figure de cette créature se tourna, l’espace d’une seconde, de l’obscurité du tillac vers la clarté de la lanterne, et je vis alors que les yeux qui me regardaient brillaient d’une pâle lueur verte.
Je ne savais pas, alors, qu’une luminosité rougeâtre n’est pas rare dans les yeux humains, et ce reflet vert me parut être absolument inhumain. Cette face noire, avec ses yeux de feu, bouleversa toutes mes pensées et mes sentiments d’adulte, et pendant un moment les terreurs oubliées de mon enfance envahirent mon esprit. Puis l’effet se passa comme il était venu. ”

“ En un instant, M. Fison se rendit compte qu’il était en danger. Il recommença à pousser des cris, jeta ses souliers et, d’un bond, se mit immédiatement à fuir. Après une vingtaine de pas, il se retourna, comptant sur la lenteur supposée de ces êtres, mais voilà que les tentacules du plus rapproché atteignaient déjà la roche sur laquelle il se tenait. De nouveau, il poussa des cris, non plus cette fois de menace, mais des cris d’épouvante, et il se mit à bondir, à enjamber, à glisser, à barboter à travers l’espace inégal qui le séparait du rivage. ”

“ Et maintenant, qui sont ces bolchevistes qui ont sur la Russie une emprise si réelle ?
Si l’on en croit la fraction la plus sotte de la presse britannique, ils seraient les agents d’une mystérieuse conspiration raciale, d’une association secrète où juifs, francs-maçons et Allemands se mélangent de la façon la plus insensée.
En réalité, rien ne fut jamais moins secret que les idées, les buts, les méthodes des bolchevistes. Rien ne ressemble moins à une société secrète que leur organisation. ”

“ Maintenant vient le Palais du Conseil, dit Ostrog.
Et peu à peu, une raie noire retint l'attention de Graham. Bientôt, ce ne fut plus une raie, mais une cavité, un énorme espace noirci, parmi le groupe des édifices, d'où de minces spirales de fumée s'élevaient dans le pâle ciel d'hiver. La masse de l'édifice, rongée, croulante, dans un enchevêtrement d'énormes poutres et de colonnes tronquées, s'élevait lugubre dans cette obscurité de caverne. Et sur ces vestiges d'un Palais splendide, une foule incalculable d'hommes, tout petits, grimpaient, sautaient, grouillaient. ”

“ Puis, cachant ce spectacle, apparut le vieux Moreau, pâle et terrible.
En un instant, il m’eut empoigné par l’épaule d’une main toute souillée de sang, et, me soulevant de terre, comme si j’eusse été un petit enfant, il me lança la tête la première dans ma chambre. Je tombai de tout mon long sur le plancher ; la porte claqua, me dérobant l’expression de violente colère de sa figure. Puis la clef tourna furieusement dans la serrure, et j’entendis la voix de Montgomery se disculpant.
— ... ruiner l’œuvre de toute une vie ! disait Moreau. ”

“ Il l’atteignit à bâbord et l’obus glissa avec un jet noirâtre et ricocha au loin sur la mer en dégageant un torrent de Fumée Noire, auquel le cuirassé échappa. Il semblait aux gens qui du steamer voyaient la scène, ayant le soleil dans les yeux et près de la surface des flots, il leur semblait que le cuirassé avait déjà rejoint les Marsiens. Ils virent les formes géantes se séparer et sortir de l’eau à mesure qu’elles regagnaient le rivage ; l’un des Marsiens leva le générateur du Rayon Ardent qu’il pointa obliquement vers la mer, et à son contact des jets de vapeur jaillirent des vagues. ”

“ Avant que la corde fût entièrement filée, la sphère ne cessa de ballotter. Il eut la sensation d’être une grenouille enfermée dans un ballon sur lequel on s’acharne à coups de pieds. Il ne pouvait voir que la grue et le ciel au-dessus de sa tête, avec un coup d’œil occasionnel sur les gens qui garnissaient le bastingage, et il était incapable de prévoir de quel côté allait se balancer la sphère. Tantôt il levait le pied pour marcher et il était culbuté en tous sens contre les coussins. Toute autre forme eût été plus confortable, mais aucune n’aurait pu supporter l’immense pression de l’abîme. ”

“ Mais qu’on me permette de dire que la désolation de la Russie actuelle n’est nullement le résultat d’attaques contre un bon système social, battu en brèche par une force malfaisante mais manifeste, bien plutôt l’usure et l’effondrement d’un système qui était défectueux.
Ce n’est pas le communisme qui a construit ces villes monstrueuses où la vie, toujours précaire, peut devenir à tout moment soudainement impossible par suite d’une crise quelconque. C’est le capitalisme qui les a édifiées. ”

“ Quand je vis leurs attitudes frémissantes et la terreur furtive de leurs yeux brillants, je m’étonnai d’avoir pu les prendre un instant pour des hommes.
— Cette Loi a été transgressée, dit Moreau.
— Nul n’échappe ! s’exclama le monstre sans figure au poil argenté.
— Nul n’échappe ! répéta le cercle des bêtes agenouillées.
— Qui l’a transgressée ? cria Moreau, et son regard acéré parcourut leurs figures, tandis qu’il faisait claquer son fouet.
L’Hyène-Porc, me sembla-t-il, parut fort craintive et abattue, et j’eus la même impression pour l’Homme-Léopard. ”

“ Oulla, oulla, oulla, oulla, pleurait la voix qui venait, me semblait-il, des environs de Regent’s Park. Ce cri navrant agit bientôt sur mon esprit, et la surexcitation qui m’avait soutenu passa ; cette lamentation s’empara de tout mon être et je me sentis absolument épuisé, les pieds endoloris, et de nouveau, maintenant, torturé par la faim et la soif.
Il devait être plus de midi. Pourquoi errais-je seul dans cette cité morte ? Pourquoi vivais-je seul quand tout Londres, enveloppé d’un noir suaire, était prêt à être inhumé ? Ma solitude me parut intolérable. ”

“ Les Sélénites arrachaient la viande par lambeaux et l'on apercevait les côtes blanches des torses les plus éloignés. Le bruit que nous avions entendu provenait des coups de hachette frappés par les bouchers. Plus loin, un véhicule, semblable à un trolley tiré par un câble et chargé de viande molle, remontait la pente de la caverne.
Cette immense avenue, avec son interminable rangée de masses de vivres, nous donna l'impression de ce que devait être la population du monde lunaire — impression qui ne le cédait qu'à l'effet produit par notre premier coup d'œil dans le puits. ”

“ Tout à coup, quelque chose sembla fouetter à coups répétés au travers de la vision, comme le battement d’une aile ou d’un éventail couvert de joyaux, et une figure, ou plutôt la partie supérieure d’une figure avec de larges yeux s’approcha pour ainsi dire contre la sienne, comme si elle se fût trouvée de l’autre côté de l’œuf de cristal. M. Cave fut si effrayé et si frappé de l’absolue réalité de ces yeux, qu’il fit un brusque mouvement de la tête pour regarder derrière le cristal. ”

“ Vous ne pouvez vous imaginer ce que cela signifie pour un investigateur, quelle passion intellectuelle s'empare de lui. Vous ne pouvez vous imaginer les étranges délices de ces désirs intellectuels. La
chose que vous avez devant vous n'est plus un animal, une créature comme vous, mais un problème. La souffrance par sympathie — tout ce que j'en Hais est le souvenir d'une chose dont j'ai souffert il y a bien des années. Je voulais — c'était mon seul désir — trouver la limite extrême de plasticité dans une forme vivante. ”

“ Je m’attendais à voir au moins des flammes, de la fumée, quelque évidence de l’effet de sa chute. Mais je ne vis autre chose que le ciel bleu et profond, avec une étoile solitaire, et le brouillard blanc s’étendant large et bas à mes pieds. Et il n’y avait eu aucun fracas, aucune explosion en réponse. Le silence était revenu. Les minutes se prolongèrent.
« Qu’arrive-t-il ? demanda le vicaire qui se dressa debout à côté de moi.
— Dieu le sait ! » répondis-je.
Une chauve-souris passa en voltigeant et disparut. Un lointain tumulte de cris monta et cessa. ”

“ Les brigantines, sales et rapiécées, s’enflaient sous le vent et le petit bâtiment semblait porter toutes ses voiles. Le ciel était clair ; le soleil descendait vers l’ouest ; de longues vagues, que le vent coiffait d’écume, luttaient de vitesse avec le navire. Passant près de l’homme de barre, nous allâmes à l’arrière, et, appuyés sur la lisse de couronnement, nous regardâmes, côte à côte, pendant un instant, l’eau écumer contre la coque de la goëlette et les bulles énormes danser et disparaître dans son sillage. Je me retournai vers le pont encombré d’animaux et d’ordures. ”

“ Une masse énorme de métal et de maçonnerie, qui ressemblait extraordinairement à la tour de l’horloge de la place du Marché, toucha terre auprès de lui, ricocha par-dessus lui, et s’enfuit, comme une bombe qui éclate, en pierres, briques et plâtras. Une vache tourbillonnante se heurta à l’un des plus gros blocs et s’écrasa comme un œuf. C’était un fracas qui faisait ressembler tous les plus violents fracas sa vie passée au bruit de la poussière qui tombe, et qui fut suivi par une gamme descendante de moindres fracas. ”

“ On le dirait, n’est-ce pas ? fit encore Montgomery, et il se retourna vers le sillage.
Tout à coup, nous entendîmes un jappement suivi de jurons furieux qui venaient de l’écoutille, et l’homme difforme à la face noire sortit précipitamment sur le pont. À sa vue, les chiens, qui s’étaient tus, las d’aboyer après moi, semblèrent pris de fureur, se mirent à hurler et à gronder en secouant violemment leurs chaînes. Le noir eut un instant d’hésitation devant eux, et cela permit à l’homme aux cheveux rouges qui le poursuivait de lui asséner un terrible coup de poing entre les épaules. ”