Émile Verhaeren

“ Notre jardin n'est plus l'époux de la lumière
D'où l'on voyait les phlox vers leur gloire surgir;
Nos violents glaïeuls sont mêlés à la terre
Et longuement s'y sont couchés pour y mourir.
Tout est sans force et sans beauté; tout est sans flamme
Et passe et fuit et penche et croule sans soutien;
Oh! donne-moi tes yeux qu'illumine ton âme
Pour y chercher quand même un coin du ciel ancien.
C'est en eux seuls qu'existe encor notre lumière,
Celle qui recouvrait tout le jardin jadis
A l'heure où s'exaltait l'orgueil blanc de nos lys
Et l'ascendante ardeur de nos roses trémières. ”

“ L’ombre se fait en moi ; l’âge s’étend
Comme une ornière, autour du champ,
Qui fut ma force en fleur et ma vaillance.
Plus n’est rouge toujours ni sanglante ma lance,
L’arbre de mon orgueil reverdit moins souvent
Et son feuillage boit moins largement le vent
Qui passe en ouragan, sur les forêts humaines,
Ô mer, je sens tarir les sources, dans mes plaines,
Mais j’ai recours à toi pour l’exalter,
Une fois encore,
Et le grandir et le transfigurer
Mon corps,
En attendant qu’on t’apporte sa mort,
Pour à jamais la dissoudre, en ta vie. ”

“ L'épée entre leurs mains, les anges flamboyaient ; On entendait rugir des lions vers les astres ;
Des cris d'aigle hélaient la mort et ses désastres ;
Tous les palmiers géants, au bord des lacs, ployaient Sous le même vent dur de colère et de haine, Qui s'acharnait sur Eve et sur Adam, là-bas,
Et dans l'immense nuit précipitait leurs pas Vers les mondes nouveaux de la ferveur humaine.
L'ordre divin et primitif n'existait plus.
Tout un autre univers se dégageait de l'ombre
Où des rythmes nouveaux encore irrésolus
Entremêlaient leur force et leurs ondes sans nombre. ”

“ Et récitant, à bras lassés, chaque antienne,
Cahin-caha, des besognes quotidiennes.
Hélas ! la pauvre vie au fond du vieil hiver,
Lorsque la dune crie, et hurle avec la mer,
Et que la femme écoute, auprès du feu sans flamme,
On ne sait quoi de triste et de pauvre en son âme,
Et que ses bras fiévreux et affolés de peur
Serrent l’enfant pour le blottir jusqu’en son cœur,
Et qu’elle pleure, et qu’elle attend, et que la chambre
Est comme un nid tordu dans le poing de Novembre.
Les Tours au bord de la Mer
Veuves debout au long des mers. ”

“ J'entendais retentir tous les bonds de l'essor Avec leurs sabots clairs sur le seuil de mon âme Et je suivis leur course et leur galop de flamme Vers les neuves cités d'où s'exaltait l'effort.
La passion me vint et de l'homme et du monde, Un rythme formidable en mon cerveau chantait.
Doutes, affres, fureurs, tout ce qui tourmentait Faisait l'œuvre de tous plus large et plus féconde.
Un peu de l'avenir reposant dans ma main, J'y imprimai le sceau de ma tendresse fière ; Et l'ombre m'était autre et autre la lumière ; J'étais ivre de me sentir un être humain. ”

“ D'un seul éclair la font sombrer en son naufrage.
Pourtant,
Pas un instant,
Malgré la mort hurlante, et partout hérissée,
Le désespoir n'entra dans l'âme de Persée.
Le lendemain au jour levant
Il vit un aigle aborder l'île:
Son large vol planait et ses ailes tranquilles
Semblaient bercer là-haut la lumière et le vent.
Oh! s'élancer, quitter le sol, gagner les nues!
Armer ses bras mouvants de forces inconnues!
Avec des pennes d'or, partir pour le soleil!
Crier, ivre de joie, au cœur de l'air vermeil,
Au-dessus des écueils creusés de vagues noires! ”

“ En effet, pour Rembrandt, elle ne l’est et ne le fut jamais ; elle lui est la jeunesse, la fraîcheur et la volupté. Elle a les lèvres neuves, le teint rayonnant. Elle lui arrive, avec, entre ses mains, la bonté, l’ardeur, l’admiration. Il est à l’âge où les hommes puissants comme lui éprouvent, en leur être total, un renouveau de force et de fierté. Il n’importe que Henriette ne soit ni régulièrement ni classiquement belle. Il se charge de l’orner et de la grandir si merveilleusement qu’elle apparaîtra sur ses toiles aussi imposante et aussi parfaite que les femmes les plus célèbres. ”

“ Des voix, des cris, des angoisses, — le jour s’achève,
La nuit revient — des voix, des cris, le heurt, le choc
Des acharnés labeurs, des rageuses batailles,
En tels bureaux, grinçant, de leurs plumes de fer,
Sous le pli des plafonds et le gaz des murailles,
La lutte de demain contre la lutte d’hier.
L’or contre l’or et la banque contre la banque...
S’anéantir mon âme en ce féroce effort
De tous, s’y perdre et s’y broyer ! Voici la tranque,
La bêche et le charroi qui labourent de l’or
En des sillons de fièvre. Ô mon âme éclatée
Et furieuse ! ”

“ Les ténèbres ferment mes yeux
Avec leurs mains douces et noires ;
Voici la paix, voici les gloires,
Voici le flottement joyeux
Du rêve et du sommeil sur ma mémoire.
Encore un jour, ce jour ! où mon front fut le maître
Et l’empereur de l’univers qu’est tout mon être,
Où tous mes sens ont pu saisir
Le faisceau roux de mes désirs
Et les porter, comme des glaives,
Devant ma volonté, dans la lumière.
Le printemps luit de grève en grève ;
L’idée est fraîche, ainsi qu’une flore trémière ;
L’esprit la voit grandir ; on pense large et clair
Comme la mer ”

“ HÉLÈNE
Ô la folie humaine !
POLLUX
Ô la puissance vraie !
L’orgueil est le froment ; le désespoir, l’ivraie ;
Dans Sparte, à l’Agora, tout le peuple t’attend
Les yeux conquis, les bras levés, le cœur battant,
Les pères et les fils, les filles et les mères
Jettent vers toi leurs cris, leurs vœux et leurs prières ;
Leur unanime ardeur m’a dépêché vers toi.
Viens entendre l’amour qui halète en leur voix,
Viens te brûler dans ton triomphe et dans leur âme ;
C’est moi qu’ils ont nommé, mais c’est toi qu’ils acclament.
HÉLÈNE
Pourquoi connaître encor ce que j’ai trop connu ? ”

“ Je t’apporte, ce soir, comme offrande, ma joie
D’avoir plongé mon corps dans l’or et dans la soie
Du vent joyeux et franc et du soleil superbe ;
Mes pieds sont clairs d’avoir marché parmi les herbes,
Mes mains douces d’avoir touché le cœur des fleurs,
Mes yeux brillants d’avoir soudain senti tes pleurs
Naître, sourdre et monter, autour de mes prunelles,
Devant la terre en fête et sa force éternelle.
L’espace entre ses bras de bougeante clarté,
Ivre et fervent et sanglotant, m’a emporté,
Et j’ai passé je ne sais où, très loin, là-bas,
Avec des cris captifs que délivraient mes pas. ”