Théodore Hannon

“ Soit qu’elle les argente à cette heure de rêves
Où dans les cieux la lune a lui,
La mer, la blonde mer, est la grande coquette
Dont l’homme n’a jamais su faire la conquête,
Cruelle, elle se rit de lui. ”

“ Deux lèvres de géant closes dans un souris.
Au soleil emperlant son dos frangé, la vague
S’en venait se rouler sur le sable étoilé
De coquillages blancs où dort la plainte vague
De quelque néréïde à l’amour envolé. ”

“ Vous êtes partie et la plage est morne,
Et la mer se meurt sur le sable nu.
Le ciel est en deuil... Seule, au soir venu,
La lune moqueuse y pointe sa corne...
Vous êtes partie, et tout est rancœur. ”

“ Referme son aile en la nuit,
Ô blanche messagère ailée,
En la nuit morne de l’absence
Où, sevré du charme vainqueur
De sa chère toute-puissance,
Languit et trépasse mon cœur
En la nuit morne de l’absence. ”

“ LA MER ENRHUMÉE
La mer pince parfois des rhumes étonnants
Et sinistres. La nuit, elle dort toute nue,
Il est vrai, sous le grand ciel de suie, et la nue
Crève, glaçant son ventre et ses seins frissonnants. ”

“ Il va, brave, et se sent sur l’onde qui l’enserre
Guetté par l’horrible néant.
Au sommet de la dune, ayant vu passer l’heure,
La femme — ses enfants à genoux — prie et pleure
L’homme fatalement marqué pour le trépas. ”

“ Elle s'étend, l'été, câline et point méchante,
Et sa vague au reflet de nacre vibre et chante,
Berçant, avec un doux roulis,
La barque où, confiant, sous la voilure grise,
Le nautonier profane, au soleil qui le grise,
Se croise les bras amollis.
Mais parfois la sournoise en riant se courrouce
Et lance à l'imprudent l'écume et l'algue rousse,
Echevelant ses flots rageurs,
Puis chasse en le sifflant ce nocher des dimanches
Qui rame, haletant, et retroussant ses manches
Au milieu des éclats vengeurs.
28 XI
HAUT DE FORME
Les nuages là-haut rentrent leurs blancs moutons... ”

“ En son beau geste fait au moule,
Bénir l’huître noble et sa sœur
Plus démocratique, la moule ?
Quoi qu’il en soit, déjà le flot
À venir vers lui nous invite :
Nous allons former un bon lot
De beaux diables dans l’eau bénite. ”

“ Dans la nuit parfumée et tiède des cheveux
Qui voilent ton beau front, tes yeux font deux étoiles,
Deux étoiles d’amour sidéral, et mes vœux
Seraient de voir vers eux mon cœur enfler ses voiles. ”

“ Un vent morne courbait au loin les flots grandis ;
L’océan larmoyait des hymnes mortuaires,
Orgue géant qui râle un lent De Profondis,
Et la vague semblait agiter des suaires...
La lune, triomphante et ronde, arda soudain. ”

“ Aux baisers du soleil, sans craindre sa brûlure,
La dune nue étale en riant ses rondeurs.
Tout à coup, devant moi, sur l’immense verrière
Se profile un objet très laid, lourd, bête et noir :
Tube, fourneau, tromblon, cheminée, éteignoir ? ”

“ À l’affût parmi les cabines,
Et s’en pourléchant les babines,
Opère en prompt escamoteur.
Et son appareil plutôt leste
A pris au vol plus d’un bras nu
Dont le souvenir ingénu
Dans les yeux et le cœur nous reste. ”

“ Envahit et la dune et la plage apaisée...
Le flot d’encre succède au flot d’encre, sans bruit.
C’est l’heure originale où les femmes de chambre
Et les femmes de feux, économiquement,
Vont offrir à la mer leur ivoire et leur ambre... ”

“ Sous laquelle on dirait des corbillards en marche,
Les grands nuages noirs roulant silencieux.
Il fait plus sombre en moi que là-haut, et mes larmes
Fêtent des corbillards bien plus mornes: mon cœur,
Dans l'infini des spleens, revoit passer le chœur
Des fantômes aimés et des primes alarmes... ”

“ Qui couvent les éclairs sous leurs mobiles franges,
Avaient allumé leur brasier.
Que mes veines roulaient un étrange incendie
Dans tout mon être qui flambait,
Et qu’au mal auquel rien, hélas ! ne remédie,
Mon cœur embrasé succombait. ”

“ La plage se fait solitaire
Et le crabe est son Chérubin !
Fin de saison !... Rentrent at home
Les villégiatureurs frileux
Qui s’enfuient, ô soleil fantôme,
Soufflant dans leurs pauvres doigts bleus... ”

“ La ville devient un enfer
Et court vers le chemin de fer
En quête de glaces polaires.
Les uns, les poumons aux abois,
S’envolent en foule nombreuse
Vers les nids de l’Ardenne ombreuse
Goûter le charme de ses bois.
Illustration du recueil de poème Au clair de la dune de Théo Hannon.
AMEDEE LYNEN
Petits trous pas chers.
Les autres, préférant les sables,
S’embarquent joyeux vers la mer
Et vont dans le flot dit amer
Tremper leurs charmes périssables. ”

“ De la forêt au vert portique
Où l’amour ne fait plus dodo
Monte la gamme chromatique !
Ré, mi, fa, sol, la, si, do, ré !
C’est que le soleil vient d’éclore
Par ce joli matin doré
Qu’un doux reflet d’azur colore. ”

“ Azur, soleil, musique à bord,
Flots rieurs : tout va bien, d’abord,
Mais les faces se sont pâlies...
On cherche à retenir d’un bond
Le dîner par trop vagabond,
Espoir des turbots et des plies ! ”

“ Et de chefs-d’œuvre il est prodigue...
Allons, mon cœur, fais ce que dois !
En bon régaleur de prunelles,
Ce Nord, le moins discret des vents,
Nous offre maints tableaux vivants
Dont les beautés sont éternelles. ”

“ Qui meurt en doux bruissement,
Aux sables dorés pâlement
Comme la nuque d’une blonde,
Se suivent les chaises-abris,
Niches d’osier gaîment gibbeuses
Offrant leur ombre à nos galbeuses
En mal de leur poudre de riz. ”

“ Semblent des monstres du Japon
Fondus dans des bronzes étranges.
Les maquereaux, poissons... de cœur
Exagérant leurs dos infâmes
Dont raffolent certaines femmes,
La contemplent d’un air moqueur. ”

“ Interrompirent leurs harangues
En voyant ces étranges sœurs
Les darder de leurs mille langues.
Plus indiscrète qu’un amant,
La vague aux lesbiennes ivresses,
T’enveloppait étonnamment
De ses infécondes caresses. ”

“ Votre front radieux et serein, c’est l’éveil
De l’aurore en robe de soie.
Votre bouche est semblable à quelque fleur de sang,
Fleur qui consume, fleur qui glace.
Votre bras, des lis frère en blancheur, est puissant
Comme un serpent qui vous enlace. ”

“ Au creux de votre orbite où de magiques ombres
Font plus blanche votre âme y venant prendre l’air ?
Dans l’océan, un soir, un dense soir d’orage,
Satan a dû puiser le féerique cirage
De ces diamants noirs au ténébreux éclair. ”

“ Crie: hop! hop! la cabine est à l'eau. Bras menus,
Cous bruns et ronds vont luire au rayon qui tatoue...
Et le chaud soleil mord cous ambrés et bras nus.
Le torse cambre et craque au maillot qui frissonne,
Le vent du nord halète et moule à plans osés
Le contour lumineux qui se désemprisonne...
Et l'immodeste brise applique des baisers.
46
Agrafant des colliers aux gorges dédaigneuses,
Le flot rieur flagelle et bat les souples flancs,
Malgré vos cris mignards, ô poltronnes baigneuses...
Et la vague, lascive, enlace les corps blancs.
47 XX
EN MER, EN MER! ”

“ Dans l’envol des longues voilettes,
Ces dames vont trottant menu
En leurs transparentes toilettes.
L’oeil à l’aise suit les contours
Sous l’étoffe qui les dessine
Et dans ces rayonnants atours
Mieux encore la belle assassine. ”

“ D’ici nous pouvons les railler :
À pied nous partons pour Cythère.
D’autres, enfin, cœurs élargis,
Pour s’amuser mieux, les infâmes,
Laissèrent l’épouse au logis...
C’est nous qui consolons leurs femmes. ”

“ Et satisfaire aux plus vastes désirs.
Sur cet Eden que l’Europe patronne,
Le succès fait flotter son étendard,
Il veut tous les fleurons à sa couronne,
Et rêva d’être d’Ostende — Centre d’Art. ”

“ Dans quelque petit trou pas cher,
D’autres s’en vont durcir leur chair
Où fondre leur excès de graisse.
Emportant chien, bonne, poupart,
Le citadin quitte son home ;
L’époux avec l’épouse part,
La femme file avec son homme. ”

“ De « dame seule » point : des gens, menton barbu,
Qui roulent quatre à quatre et se pendent, énormes,
Au cou de leurs moitiés fidèles... Ce sont eux :
Cannes à bec de corne et gibus haut de formes... ”

“ Dans leur justaucorps pourpre éclataient les homards
Près de l’algue où bâillait l’huître vert-de-grisée.
Mais les citrons surtout me charmaient : fruits joyeux
Crevant comme un sein dur le fin papier soyeux... ”

“ Là, bien économiquement,
Leur femme et leur progéniture
Font de la villégiature
En chambre, par abonnement.
Le jardinet, c'est leurs Ardennes,
La mare vaut la mer pour eux,
Sans Casino plein d'amoureux
Le cœur fait la nique aux fredaines.
42
Les époux n'y sont point marris...
Dans leurs bureaux ils se surmènent
Et tous les samedis s'amènent
En chœur par le Tram des maris.
AMÉDÉE LYNEN
Petits trous pas chers.
43 XVIII
YEUX NOIRS
Un sonnet sur vos yeux, Madame, c'est le diable... ”