Teodor Tomasz Jeż

“ Il s'assit au gouvernail et lui fit faire un mouvement. La barque dorée tourna sur elle-même. Le vent l'inclina un peu sur le côté. Au même instant, le bateau de Djordji tressaillit comme s'il était vivant.
La voile s'enfla, le bateau s'éleva sur la vague, fila en avant, et, léger comme s'il eût des ailes, il se mit à passer d'une vague à l'autre.
D'une vague à l'autre!.
Un vent favorable enflait la voile. Il perdit bientôt de vue la barque qui ramenait à Venise le corps du chevalier et, prenant la direction du Sud-Est, il s'éloigna de plus en plus des rivages ennemis. ”

“ Djordji tourna la tête, fronça les sourcils, s'élança, et tandis que les cris s'élevaient de plus en plus forts et de plus en plus rapprochés, il déposa les rames, fixa le mât, déploya la voile, mit le gouvernail, découvrit la lanterne auprès de laquelle était suspendue une grossière boussole, s'assit à son ancienne place, et aussitôt le bateau se roidit, se redressa et prit son vol. Il s'inclina un peu sur le côté. La proue, recourbée en cou de cygne, fendait les vagues qui clapotoient en venant rejaillir sur les côtés ; un sillon phosphorescent marquait le chemin
où il avait passé. ”

“ Il faut passer par un canal très étroit, inaccessible aux grandes embarcations, et ce n'est qu'alors que l'on entre dans un bassin dans lequel, même pendant les vents les plus violents, la surface de l'eau est à peine ridée. Tandis que le vent souffle et hurle dans les montagnes, tandis
que la mer mugit et se brise sur le rivage en flots écumants, le calme règne dans ce bras de mer, un calme d'autant plus enchanteur qu'on entend retentir de tous côtés cette musique effrayante et grandiose que les vents jouent sur des instruments tels que les montagnes, les rochers, les ravins et la mer. ”

“ Venise était le but de leur voyage.
-Oh! que la marche est longue.!—disait le laïque. — Pourquoi l'homme n'a-t-il pas d'ailes, pour se transporter tout d'un trait d'un endroit à l'autre !
Dans cette plainte et dans ce souhait, fautil voir le pressentiment des rapides moyens de voyage que devait posséder l'humanité trois siècles et demi plus tard ? Non, car de tout temps la pensée de l'homme a entrevu un idéal qu'aucune invention n'approche ni ne supplée. Pour le moine, il s'efforçait de réprimer les plaintes de son compagnon. ”

“ Tous les yeux des jeunes gens se dirigèrent sur la signorita, dont les traits avaient perdu leur pâleur, et qui ressemblait en ce moment au génie de Venise. Elle paraissait plus grande que d'ordinaire; son front pur, classiquement modelé et couronné d'une tresse noire et épaisse, rayonnait de fierté ; dans ses yeux noirs, ombragés de si longs cils et surmontés de sourcils si beaux que Vénus ellemême les lui aurait enviés, éclatait l'assurance de soi-même ; sur ses lèvres, dont l'éclat aurait pu rivaliser avec les teintes de l'aurore, tremblait un léger sourire ironique. ”

“ Tout ce qui s'était passé, depuis la rencontre d'Annunziata sous les murs du palais Grimani jusqu'au départ du bateau qui ramenait à Venise le cadavre de Tiepolo, avait donc été imprévu, extraordinaire, avait dépassé même ses rêves. Ce bonheur inespéré, soudainement tombé du ciel, l'avait plongé comme dans une sorte d'extase; la terre et tout ce qui s'y passait avaient disparu à ses yeux.
Pour se faire une idée de l'état de son
âme, il faut se placer dans la position de Djordji. ”

“ En un mot, ce rivage manque de caractère, il manque de ces contours, de ces parties saillantes et de ces enfoncements qui forment les abris naturels. Aussi y trouvons-nous peu de ports, et ceux qui s'y rencontrent, Brindisi, Ancône, Pesaro et Venise
même, la reine des mers, doivent leur existence à l'industrie humaine, à l'art, plutôt qu'à la nature.
Quel aspect différent présente le rivage slave ! Dès l'embouchure de l'Isonzo, il offre une diversité tranchante avec la côte italienne. On se sent jeté dans un autre milieu. ”

“ Des rapports artificiels font naître une amitié artificielle et la font dépendre de considérations étrangères au devoir, d'habitudes établies, de préjugés et de mille autres circonstances qui usurpent abusivement dans la société un rôle absorbant et tyrannique, au détriment de la loi divine : de là des victimes, de là aussi des révoltes.
Le cœur de la signorita devait être une de ces victimes ; l'intérêt de la République s'était ligué avec l'amour-propre du signor et de la signora Grimani, et réclamait le sacrifice de cette jeune fille :—cette tyrannie était inexorable. ”

“ Tu es semblable à un canevas sur lequel chacun brode ce qu'il veut. Tu fais de la sainte cause de notre pauvre nation un tissu de Pénélope, que l'on défait et que l'on recommence sans cesse !
Annunziata ne savait pas de quoi il s'agissait. La conversation avec les Uscoques avait eu lieu dans une langue qu'elle ne comprenait pas, et le moine avait prononcé dans la même langue son invocation. Elle considérait Djordji avec un regard interrogateur, et elle voyait dans ses yeux une expression de colère, qui se changea peu à peu en mélancolie. Cette dernière la tranquillisa. ”

“ Les deux derniers mots furent prononcés avec mépris.
— Signor Andréa ! s'écria Annunziata, retourne à Venise.
Tiepolo fit un geste de mépris.
— Tu ne m'auras pas vivante. L'abîme est sous nos pieds. J'y chercherai refuge devant toi !
- Je connais l'abîme. Mon Pietro — il montra des yeux le pilote — sait le sonder jusqu'au fond; tu t'y réfugierais donc en vain. Demande plutôt à ton chevalier qui vit d'aumônes. Qu'il s'en retourne, pour livrer son cou à la potence et pour te rendre à des parents déshonorés ! Demande-le-lui, signorita Grimani. Demande-le, ordonnele! ”

“ Mais le plus fier et le plus heureux de tous, dans cette foule d'élite, était certes le délégué de l'archiduc. Et cela n'était pas étonnant. Il assistait, en ce jour, à son triomphe. Aussi toute la personne du conseiller d'Etat exprimait-elle l'orgueil et la joie, avec le léger sourire ironique qui lui était propre ; il jetait des regards hautains
sur la foule des représentants du patriciat vénitien, tournant les yeux de temps à autre du côté de la porte où devait paraître, à une heure indiquée, cette qui avait été le but de ses démarches si zélées. ”

“ Il ne donne aucune nouvelle de lui !
— Mais il m'aime.— dit la signorita avec force; et après un instant elle ajouta tranquillement, mais d'une voix empreinte de tendresse et d'une étrange mélodie : — Et moi je l'aime, lui. Son cœur et le mien, ce sont deux harpes que Dieu fait résonner sur le même accord. Et les hommes veulent les séparer?. Qu'ils les séparent!.
Mais sais-tu ce qui va arriver ? Mon cœur se brisera, et s'il ne voulait pas se briser de lui-même, je lui aiderais. Les poignards de Venise sont aigus. Les canaux de Venise sont profonds. Le poignard ou le fond du canal? ”

“ On prétendait en effet que la position qu'il aurait pu occuper, soit dans la République de Venise, soit dans les Etats du Pape, soit sous la domination de l'empereur, pouvait fort bien se concilier avec son amour pour sa patrie. Mais c'était la seule chose que l'on eût à lui reprocher. Les Uscoques étaient fiers de lui devant les Romains ; ils s'en glorifiaient pour deux raisons : d'abord, comme d'un homme capable de se mesurer avec les docteurs de l'Académie ; ensuite, parce que tout son extérieur donnait la parfaite image d'un guerrier et qu'ainsi il faisait honneur à la nation bosniaque. ”

“ Vous m'avez baptisé un fils, voisins; que Dieu vous en récompense !
— Jivio (vive) Georges Miloschewitch?.
— s'écria l'un des convives.
— Jivio !. — répétèrent les autres, élevant leurs coupes !
— Cela dépend pourtant un peu de moi aussi, de donner mon fils aux Turcs, ou de ne pas le leur donner. — reprit Milosch.
— Et qui voudrait le leur donner?. —
répliqua celui qui avait le premier attristé l'assemblée ; — et cependant, les Turcs en prennent tant et tant, qu'ils font de nos enfants autant de janissaires qu'il y a d'étoiles au ciel.
— Louba!. — appela Milosch — viens ici? ”

“ Les paysages se déroulaient de plus en plus variés et de plus en plus majestueux, et leurs pensées devaient s'accorder avec ces paysages, car à un endroit où un tableau digne du pinceau de l'artiste le plus illustre se présenta à leurs regards, le moine s'arrêta, promena ses yeux autour de soi et, les élevant au ciel, il s'écria : — Gloire à Dieu au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ! ”

“ Le prisonnier fixa ses yeux tout grands ouverts, où se peignaient la curiosité et la terreur, dans ces ténèbres profondes gardées par un squelette.
La lumière approchait; des pas humains retentissaient de plus en plus distinctement, et enfin la lanterne brilla de tout son éclat aux yeux de Milosch. Il en fut ébloui et porta la main à ses paupières; quand il l'eut ôtée, il aperçut devant soi le kiehaya. ”

“ Tiepolo râlait, il n'avait plus que quelques instants à vivre. Le moine s'approcha de lui et lui parla tout bas.
XII. — UN BONHEUR INESPÉRÉ.
La lune se coucha, les étoiles pâlirent, l'aurore parut à l'horizon ; deux barques se balançaient sur les flots de la mer bleue,
sur l'une d'elles il y avait un cadavre, — tandis que sur l'autre, le sentiment de la délivrance faisait épanouir le bonheur.
Mais il n'y a pas de bonheur sans mélange : le souvenir des périls courus et du tragique dénouement de la formidable lutte qui venait d'avoir lieu pesait sur l'âme d'Annunziata et de Djordji. ”

“ Après avoir fait aux siens un léger signe d'adieu, il dit aux Arnaütes : — Mais vous savez?. le visage du côté de ma chaumière.
Un instant après, il était assis sur le pal.
La foule des paysans fit entendre un long gémissement, sourd et profond. Mais Milosch ne poussa ni un soupir, ni un gémissement.
Une horrible souffrance lui fit serrer les dents et froncer les sourcils, mais ses yeux conservèrent leur calme et leur fierté. Il
tenait sur le pal la tête haute, et il ressemblait à un chef qui contemplerait ses troupes rangées en bataille. ”

“ Tous les jours, chaque fois que le chant monotone du muezzin avait retenti dans les airs et avait été renvoyé par les échos du Radowan un homme aux allures de grand seigneur sortait du palais. C'était un personnage d'une quarantaine d'années, d'une taille élevée, d'une belle figure, au regard orgueilleux. Il sortait, entouré d'une suite nombreuse ; il descendait lentement le perron ; il traversait gravement la cour ; il se rendait au metchet, et là, pieds nus sur un riche tapis, il se tournait du côté du levant, joignait les mains et priait. Fier devant les hommes, il s'humiliait devant Allah. ”

“ L'obscurité envahit la salle, et le tumulte de la soirée fit place aux ronflements sonores des Uscoques endormis.
Au dehors, le silence de la nuit était interrompu à intervalles réguliers par les cris des sentinelles,dont les hallebardes brillaient au-dessus des murailles du château.
Qu'étaient devenus Djordji et sa jeune épouse?
— Ne les cherchons pas de nuit ; et d'ailleurs que nous importe ?
C'était ce que pensait le père Cyprien, en
fermant les yeux et en s'endormant sur la table avec le mot « demain ».
La nuit passa vite. ”

“ Et frappant la table du doigt : —Ce sont les Uscoques quirecèlent le mot de l'énigme, j'en suis certain. Et il ne s'agit que de le leur arracher.
— N'y a-t-il donc personne d'accessible parmi eux?. — demanda Rabata.
L'ambassadeur haussa les épaules.
— C'est qu'ils ont tous l'air d'être accessibles. Mais cette facilité ne sert pas à grand'chose. Les uns ne savent rien, d'autres en savent trop ; il y en a quelques-uns qui savent juste ce qu'il faut, mais ceux-là sont de l'espèce du padre Cipriano.
En ce moment, le cameriere du baron entra, tenant en main un plateau d'argent. ”

“ Unissez ce qui ne sera pas désuni dans le ciel. Qu'il ne soit pas dit que la volonté d'Annunziata Grimani a été courbée par qui que ce soit, fût-ce par Andrea Tiepolo lui-même. On peut la briser, mais non la faire plier!
Bénissez-nous, mon Père. Unissez-nous les mains.
A ces mots, elle s'était agenouillée. Djordji se mit à genoux à côté d'elle. Ils se tenaient les mains; le père Cyprien les recouvrit de l'étole, et, tenant le gouvernail de la main gauche, il éleva la droite au-dessus de leurs têtes inclinées. ”

“ A cette époque les hommes se connaissaient en tortures. La mort sur le pal, sur la roue, sur le bûcher, étaient des événements ordinaires ; c'était un spectacle gratis, que ne donnaient pas les Turcs seulement. On savait donc combien de temps doit durer l'agonie, et l'on prit pour un miracle la mort de Milosch, dont l'âme silencieuse s'envola plus tôt qu'on ne pouvait s'y attendre vers un monde meilleur.
Les habitants de Wichnitza rendaient grâces à Dieu pour avoir exaucé leurs prières, et ils se réunirent tous dans l'église, où le prêtre célébra l'office divin pour l'âme du défunt. ”

“ On met un autre accent à parler des affaires publiques et des affaires privées. Or la voix de Rabata, en parlant de ses relations à Venise, prenait l'accent qu'on donne aux affaires qui contiennent en elles un intérêt spécial. Evidemment le baron s'en était douté, car il donnait à son sourire une expression de sympathie et à ses mots une délicatesse particulière. Peut-être était-il au courant de quelque secret du conseiller d'Etat, assez jeune encore pour que
des secrets d'un certain genre ne fussent pas sans attrait pour lui. ”

“ Il avait prononcé ces mots d'une voix parfaitement calme, comme s'il ne s'agissait pas de deux vies humaines, mais bien de quelque bagatelle insignifiante.
— Ewala effendim.— fit le kiehaya en se relevant et en s'inclinant profondément, la main sur son cœur.—Tu es juste. Les traits du malheureux condamné étaient pâles. L'angoisse de la mort se peignait dans ses yeux. Mais il ne demandait pas qu'on lui accordât la vie ; il n'avait pas recours à la miséricorde du bey. Il savait que ç'aurait été en vain. Le musulman accepte son sort comme un arrêt du destin, et il l'accepte avec humilité. ”