Barcarolle

“ Songez donc au temps que nos gandins mettent à s’asseoir, essuyer les lorgnettes, etc. Ce que vous avez fait est bon, mais ce n’est pas suffisant.
Le chœur est joli, d’une bonne couleur, les harmonies ont du vague, mais le rythme de barcarolle me chiffonne beaucoup. L’accompagnement est sur l’eau, et il doit être dans l’eau.
Le milieu (solo de sirènes) me plaît également, mais pourquoi la même musique pour deux strophes, qui diffèrent absolument de caractère. Il y a là deux types différents : la sirène sentimentale et la sirène railleuse.— Vous avez fait seulement la première. ”

“ « Jean Moline. est l'inventeur de ces sortes de vers. » ( TRÉvoux.) # Quand Neptunus, puissant dieu de la Mer, Cessa d'armer caraques et galées.
(Cité par LACOMBE sans nom d'auteur.) Eiî musiQuE, la barcarolle et tout un genre, hélas! On connait EN MUSIQUE, la barcarolle est tout un genre, hélas ! On connaît dans le commerce de la musiqure: la marine, holà!. Ces termes, issus du glossaire naval, sont consacrés par l'usage. Musiciens et paroliers s'ingénient à reproduire des effets ou des situations maritimes, nous dévions asile à leurs deux mots. ”

“ Nulle part il n’y a plus de paroles et moins de faits, plus de querelles et moins de rixes. Les barcaroles ont un merveilleux talent pour se dire des injures, mais il est bien rare qu’ils en viennent aux mains. Deux barques se rencontrent et se heurtent à l’angle d’un mur, par la maladresse de l’un et l’inattention de l’autre. Les deux barcaroles attendent en silence le choc qu’il n’est plus temps d’éviter ; leur premier regard est pour la barque ”

“ On est bien à l’aise dans la barque affilée et creuse, parmi les cordages et les paniers. Cela sent encore la pêche de la nuit, et le patron Basile s’acharne à laver les flancs, les rebords de son bateau. Enfin, cette toilette est finie, les voiles sont hissées, le pêcheur est à son gouvernail et tient l’écoute, sa femme et son second exécutent les manœuvres, nous doublons la jetée, et l’embarcation inanimée de tout à l’heure, planches noires flottant sur l’eau, est devenue un grand oiseau à ailes blanches qui frôle les vagues, passe entre les lames. ”

“ Toute la flottille s’élance, et c’est un beau spectacle que celui de cette masse évoluant en bon ordre, dans le même sens, et tout de suite, la jetée dépassée, se dispersant sur l’immensité de l’eau. Les barques s’inclinent, à tribord, à bâbord, plus ou moins bas, selon la force du vent, ou la rapidité du mouvement de manœuvre qui les ramène en équilibre. Elles dansent, soulevées par les flots qui les projettent à des hauteurs d’où elles retombent brusquement, comme au fond d’un précipice. ”

“ Une barque légère sortit du sein de l’obscurité, et l’on vit Natty, debout sur ce fragile navire, maniant avec toute l’adresse d’un batelier expérimenté un long bâton armé d’un fer en forme de harpon, dont il se servait comme d’aviron pour aider la barque à voguer sur la face du lac, quand la profondeur de l’eau lui permettait de toucher la terre. Sur l’avant du bateau était un homme qu’on n’apercevait qu’indistinctement, et qui en dirigeait la marche à l’aide d’une rame qu’il employait avec une aisance qui prouvait l’habitude de son servir. ”

“ La barque contourne le Nerroch, un petit îlot, amas d’énormes rochers que la mer couvre d’écume, et y laisse par les chaleurs, dans les interstices de la pierre, le sel le plus fin. Cet îlot contourné, vous entrez de suite dans un bassin d’eau plus calme, et vous êtes étonné de trouver à l’ancre un vapeur ; c’est le Porstrein, bateau des Ponts-et-Chaussées ; quelques chasse-marée chargés de bois ou en relâche à l’Île ; des bateaux-viviers pleins de langoustes et de homards ; des canots se balançant à la lame ; des bateaux de pêche non armés. ”

“ Oh ! leur bateau ! leur si beau bateau !...
Il gît lourdement sur le côté, dans la position déséquilibrée des choses mortes. Ses fonds apparaissent labourés de blessures blanches et crevés à jour. Il se vide lentement de l’eau embarquée, ainsi qu’une énorme bête abattue qui saignerait. Oh ! leur bateau ! la barque rêvée ! la barque conquise, la barque qui portait un souvenir d’amour dans son flanc, comme une âme, éventrée là, sur les roches mauvaises !...
La Marie-Jeanne va tout doucement maintenant qu’elle sait, chancelant comme une femme ivre. ”

“ Dès que la barque a touché le rivage, votre fainéant de pêcheur n’est plus bon à rien, et c’est la femme qui doit aller barboter dans l’eau pour chercher le poisson et l’apporter à terre. Quant à l’homme, il ôte ses habits mouillés pour en mettre de secs, et s’assied auprès du feu, sa pipe à la bouche, sa pinte d’eau-de-vie à côté de lui, aussi tranquille qu’un vieux bourgeois, et ne s’inquiète de rien que la barque ne soit remise à flot. ”

“ Pour ce court voyage, chacun a sa barque, de sorte que nous naviguons sur une espèce de flottille, guidée par la barque-cuisine et la barque-salle à manger. Chaque esquif a deux matelots indigènes, couverts de vermine, avec lesquels il faut vivre côte à côte ; tantôt ils nous poussent de la gaffe, tantôt de la rame ; de temps en temps un peu de brise vient enfler nos voiles faites de jonc; puis un coude de la jaunâtre rivière nous met vent debout, et nous lançons à terre nos matelots avec une cordelle, pour laquelle ils se métamorphosent en chevaux de halage. ”

“ Le fond de la barque s’ouvrit soudainement : hommes et ballots tombèrent à l’eau. — Le grapin de la police n’amena qu’une coque vide et percée. Les deux autres barques, profitant de la bagarre, avaient gagné le débarcadère, où l’équipage du bateau-amiral arriva presque en même temps qu’eux.
— L’eau est froide, dit le capitaine en mettant le pied sur les degrés ; — froide, ou le diable m’emporte !
Il n’avait perdu ni sa canne ni son chapeau.
Snail se secoua comme un barbet mouillé, miaula et se fourra sous le manteau de Saunie, — qui aboya. ”

“ La mer monte et déjà, du côté du large, les bateaux de pêche s’avancent avec le flot. Sous ma fenêtre, des barques amarrées au bord du chenal portent à leur mât, au lieu de voilure, des filets qui sèchent. Cinq ou six pêcheurs, plongés à mi-corps dans la maigre rivière, épient le poisson qu’autour d’eux des rabatteurs effrayent en frappant l’eau à grands coups de gaule. Ces pêcheurs sont armés d’une baguette pointue dont ils piquent adroitement leur proie. Chaque fois qu’ils lèvent hors de l’eau leur arme flexible, on voit briller à la pointe une sole transpercée. ”

“ Sur un sol plane et finement sablé,
Se reposent, se combattent, se multiplient.
Les vieux patrons et les marins hâlés
Savent, d’après le vent et l’heure,
Quelle pêche sera meilleure
Et quel filet, solide et long,
Avec ses rêts pesants de plomb,
Il faut descendre au flanc des barques lentes ;
Patiemment, ils vont traçant des sentes
Sur l’arène des flots pâles, là-bas,
Jusqu’à l’instant où tous les bras sont las,
Et que la cale
Déborde enfin, sous un amas de poissons gras.
Ils reviennent sans faire escale. ”

“ Dans une barque, collée à la coque du yacht, un gros homme vêtu d’une longue robe noire, barbu et chevelu, coiffé d’un haut chapeau de feutre noir, est debout. Le soleil éclaire durement sa large face aux pommettes saillantes, au nez écrasé ; il hausse vers nous, à bout de bras, un grand poisson dont les écailles argentées luisent et dont la queue est encore agitée de soubresauts. Autour de la barque la mer est d’un bleu profond et comme solide. Le geste de ce pêcheur barbu et chevelu, à vague tête de Christ, a je ne sais quoi d’évangélique. ”

“ Sur leur sommet, la charrue trace un sillon fertile; à leurs pieds, la barque, dont les voiles se gonflent, laisse aussi son sillon, que comble une écume blanche ; le laboureur, qui guide son attelage de grands chevaux normands, peut, héler de la voix le pêcheur indolemment couché dans son canot, l'écoute de sa voile à la main ; les blés ondulent sous la brise comme la surface de la mer, les uns roulant leurs flots d'or, les autres leurs lames d'azur ou d'émeraude, tandis que, plus loin aussi, l'odeur embaumée des foins se mêle à la senteur amère des varechs de -la plage. ”

“ Peu à peu la nuit se fait, les barques s’illuminent avec des lanternes de couleur ; un à un viennent s’échouer les pêcheurs à côté de vous, et, à la lueur d’un grand bivouac allumé à terre, dans chaque bateau de pêche, deux hommes procèdent à la toilette des oiseaux. ”

“ La barque, en tout, portait huit personnes, trois pêcheurs et cinq passagers. Le patron, assis à l'arrière, la barre sous l'aisselle et le dos à la poupe, sommeillait à demi, les paupières entrebâillées. Çà et là, il intervenait d'un mouvement approbatif ou désapprobatif de la tête, et parfois même d'un mot, dans les propos qui se tenaient près de lui, entre ses deux compagnons de pêche et trois autres personnages.
Des cinq passagers, l'un était un jeune homme.
Il s'était retiré à l'avant et là, debout, appuyé au bord, regardait l'horizon. Il tourna tout à coup la tête, se pencha, et sourit. ”

“ Notre embarcation, bousculée par ce flot tumultueux, danse et bringuebale de bâbord sur tribord pendant que Bellanger et le matelot, sans perdre une minute, plongent leurs bras dans la mer et en retirent des monceaux de poissons dont ils emplissent le fond de la barque. Bientôt nos jambes enfoncent dans cette masse gluante et palpitante; nous sommes si lourdement chargés que notre lisse affleure le niveau de l'eau. ”

“ Nous aussi nous disons au poëte : « Laisse voguer en paix la barque ; laisse ramer les matelots ; viens t’asseoir sur le pont, c’est ta place ; écoute le murmure des vagues, regarde le ciel étoilé ; admire, respire, pense, aime, chante et prie... voilà ta mission, voilà ton destin ; accepte-le avec joie, il n’en est point de plus beau... » Mais quand la barque est en péril ; quand les matelots enivrés, se querellant sur le choix du port, se battent au lieu de ramer ”

“ La barque n'est pas à un quart de lieue de la terre; le ciel, pur jusqu'alors, s'est assombri tout à coup, 1a mer grossit à chaque minute et le vent, en glissant sur les rochers aiguës de la rive comme sur une immense harpe éolienne, se remplit de sifflements bizarres, plus semblables à la voix des démons qu'au bruit dès éléments.
Tout à coup la barque qui file avec une extrême rapidité, tressaille comme un poisson blessé, reprend sa course et frémit une seconde fois. « Nous touchons s'écrie le mousse. » ”

“ CHAPITRE III. INDICATIONS RELATIVES AUX TRAVAUX. Le port du Barcarès est tel que la nature l’a formé; c’est, comme nous l’avons dit, une simple plage découverte n’offrant aucun abri. Aussi les bateaux, à peine déchargés sur allèges, sont-ils halés à terre au moyen de palans. Les tonneaux et les marchandises qui ne craignent pas l’eau sont jetés à la mer et ramenés au rivage. ”

“ En hâte les pêcheurs embarquent les filets, amarrent les canots au cul des sloops et tiennent la cape pour réduire leur voilure qui fouette à grands coups secs. Et les barques si fières au port, si énormes au chantier, si colorées dans le soleil, cahotent et gémissent, pauvres petites choses noires que la mer bouscule aveuglément, et sur lesquelles des hommes cramponnés s’agitent.
D’instant en instant le vent force, s’amplifie au point de devenir palpable bien qu’invisible. Il a du poids et siffle. ”

“ Elle fait même rêver : on se voit dans le fond d’une barque, mollement allongé, emporté sans effort par le courant, les avirons à l’abandon, bercé par un léger clapotement, les yeux perdus dans le ciel, le front caressé par la brise... ”

“ Elle chantait le nautile , possesseur d' une barque taillée dans une opale et que dirige une voile de soie ; les heureux hommes de la mer qui jouent sur des harpes et peuvent , par leurs enchantements , plonger dans le sommeil l' énorme kraken ; les petits enfants qui saisissent les glissants requins et , en riant , les chevauchent , les Filles de la Mer , qui sont couchées sur l' écume blanche et tendent leurs bras aux marins , et les lions de mer aux défenses recourbées , et les chevaux de mer aux crinières flottantes . ”

“ Sur les flots, la vie est intense : des bateaux à vapeur partent pour le Bosphore ou rentrent au port; des caïques bondissant comme des mouettes, des embarcations de toutes sortes et de toutes couleurs, sillonnent la rade. Une nuée de barques s'est abattue autour de nous : elles se pressent comme un troupeau de canards, se heurtent, grimpent les unes sur les autres; les bateliers s'interpellent, crient, poussent leurs voisins afin d'arriver les premiers. L'eau disparaît, nous naviguons au milieu d'une cohue étourdissante. ”

“ Les vieilles femmes et les jeunes avec leurs enfants à la mamelle, les jeunes filles et les jeunes garçons, sans en oublier les enfants, tout était dans les barques, faisant le tour du navire à plusieurs reprises pour le bien examiner. Pendant que nous étions en appareillage, dans la soirée, une barque nouvelle accostait la frégate et apportait du bois et de l'eau. ”

“ Tantôt calme et souriante, elle nous appelle, elle nous séduit, et notre barque glisse, légère, sur le miroir des eaux; tantôt des vaguelettes ourlées de blanche écume rident sa surface et nous envoient une douce brise comme les palettes d’un éventail élégamment agité; tantôt, donnant libre cours à ses énergies sauvages, elle se dresse contre l’homme, elle menace le navire qui le porte, le sol qu’il habite, et l’oblige à faire appel à toutes les ressources de son génie pour défendre ses jours menacés ”

“ Les deux amis se penchèrent vers l'eau et s'efforcèrent de distinguer les personnes qui montaient la barque. On n'apercevait encore qu'une masse brillante dont les vives couleurs se reflétaient, en ondoyant, dans le fleuve. On ne voyait nettement que les bateliers, debout à l'avant, et dont les silhouettes se profilaient sur le ciel; mais bientôt on distingua les banderoles flottantes dont l'embarcation était pavoisée, les parasols roses, en papier de fibres de bambous, et les belles toilettes des femmes assises à l'arrière. ”