Victoria Cross

“ Son mariage était décidé entre grands parents, avec approbation de Marteau dont on n'attendait que le retour pour fixer les bans. Il n'y eut donc nulle préméditation de sa part ; l'occasion diabolique, seule, amena la tentation.
Hélas ! ce qui manquait, à Clémentine, pour la protéger, ce n'était ni l'affection sérieuse du docteur, ni l'amitié banale de sa tante, madame Verdun, ni le charme du foyer ; c'était, à défaut de chaperon vigilant, l'atmosphère maternelle qui est la plus pure et la plus victorieuse des égides. ”

“ Claire pâlit légèrement, et ses sourcils un peu durs se rapprochèrent dans une circonflexe qui restituait à sa figure l'orgueil malsain de l race. Elle fut laide pendant une seconde, pas plus.
Se rapprochant alors de Marteau jusqu'à l'enivrer pour ainsi dire de son haleine parfumée, elle lui dit d'une voix éraillée par l'émotion :
– Je vous aime !
Tout homme – et je n'excepte pas ce rude Marteau – qu'il fasse cas ou non d'une femme a dans les replis les plus cachés de son coeur une fibre irritable qui s'appelle la vanité ”

“ L'ex-beau de l'enregistrement tira sa boîte de pastilles de Vichy, pour masquer, par cette manoeuvre, une grimace involontaire qui se rectifia ensuite en un sourire radieux. Il était trop fait aux boutades de ce vieux singe de Darson pour prendre la mouche, comme une caillette dont on critique le corsage.
Les dés lancés par Gaspard dans le casier sortirent du cornet avec une violence comique ; qui fit sourire madame Verdun.
– C'est particulier, s'écria-t-elle, vous ameencore trois et quatre.
– Particulier ! grogna Gaspard. Dites donc de mon guignon ne se qualifie pas. ”

“ Et pourquoi non ? l'amour, tel qu'il se comporte aujourd'hui, est un fléau. Il concentre, abétit et empêche de regarder à côté de soi. L'homme qui boit à ce terre-là se raye lui-même de l'humanité ; il ne voit plus que lui et son reflet de bellâtre égoïste dans l'objet aimé... Puis, quand il échappe à cette triste ligature, son cerveau est vidé, son coeur tiendrait comme un peu de poussière dans le creux de la main ; Arur n'est plus bon qu'à faire espalier dans le salon d'une cocotte rapace qui se charge de venger la tribu de Benjamin. ”

“ Comment cet homme qui n'aimait que lui avait-il pu trouver dans son coeur, séché comme un agaric, le germe d'une tendresse plus que paternelle pour la pupille du docteur ? Comment trouvait-il encore, après ce don de son coeur, quelques monades d'affection pour un homme qui lui ressemblait si peu, je veux dire Nicolas Piard, le conservateur du musée de Lons-le-Saunier, si ce n'est en vertu de cette physique morale qui veut que les contraires s'attirent et s'absorbent dans une amitié solide comme le diamant, grondeuse comme la foudre ? ”

“ Seulement, et je te l'ai déjà dit, le pélerin me fait trembler, parce que son histoire avec mademoiselle de Richefosse me l'a montré pus son véritable jour. Ondoyant et divers, capricieux comme une chatte par un temps de pluie, passant du rire à la colère sans rime ni tison, notre homme est par dessus tout faible de volonté, et, comme tous ceux qui l'ont vallante, il se rue aux extrêmes si une passion aiguillonne, quitte à retomber après dans nertie de la faiblesse et à se repentir inutilement. Avec cela, son cerveau, plein d'une poésie absurde, n'a pas les perceptions nettes de la réalité ”

“ Ah ! Prosper, je suis bien malheureux... aime-moi toujours et. ne m'oublie pas.
Un mois après, dans le petit salon du docteur
Deschamps, deux personnes causaient tristement au coin de la fenêtre qui s'ouvre sur la côte de Montciel ; la première, mademoiselle Clémentine, agenouillée auprès de l'autre, Gaspard Darson, baisait les mains du vieillard, en pleurant à chaudes larmes. Quant à lui, il contemplait cette touchante victime avec une expression de pitié inouie. Son sourire était navrant.
– C'est dit, ma petite Clémentine, je vais annoncer au docteur...
– Oh ! que vous êtes noble ! ”

“ Clémentine est sa joie, son orgueil ; pour lui, le passé renaît dans le présent, lorsqu'il conteme ce frais et doux visage de Clémentine, qui comme le docteur comme un père. Et pourtant faudra s'en séparer un jour... Hélas ! pense rude praticien, la vie n'est-elle pas une douloureuse continuité de séparations !...
Clémentine touche à ses vingt ans. Dire
qu'elle est jolie, blonde et bien faite, qu'elle a des yeux d'un bleu sombre dont le regard par nètre le coeur comme un parfum de violett c'est donner un signalement bon pour un brigadier de gendarmerie. ”

“ Il n'y a pas d'arbre de liberté qui compense une soupe froide.
– Vivent les dames de piques ! cria d'une voix de fausset, aiguë comme un fifre, un galopin de seize ans, le petit Douillon, charmant
espiègle, malgré la bosse dont une de ses épaules était surmontée. Vivent les dames de piques ! elles sont la gloire du pays.
Et, comme il se trouvait tout près de celle qu'on appelait la guêpe Fia-Fia, il l'arrêta par sa tunique.
– Fia-Fia, quand je serai majeur, je vous demanderai en mariage, fit-il en ricanant. Est-ce dit ? Ma bosse contre votre taille de guèpe. Je n'exige rien en retour. ”

“ Nous avons recherché comme eux, l'ombre et la tonnelle solitaire avec quelle ivresse, grand Dieu ! Nos jambes étaient plus alertes qu'aujourd'hui... je m'en vante... Te rappelles-tu Madeleine ?
Pierre Marteau fronça le sourcil et s'arrêta brusquement comme si le souvenir lui eût été douloureux.
– Laisse le passé dans l'oubli, docteur, fit Marteau d'une voix sourde. Quand il ne reste plus que des cendres au foyer, c'est au moins inutile de souffler dessus. J'ai volontairement déchiré ma poitrine pour en arracher à tout jamais l'image de celle qui n'est plus... ”

“ Ni Marteau, ni le docteur ne se doutaient qu'en mettant journellement face à face un jeune homme qui sortait pour ainsi dire d'une fournaise et une charmante fille trop honnête pour soupçonner le mal, ils tentaient Dieu et sollicitaient le danger. Le lion, dit l'Écriture, rôde autour de la femme forte ; l'embûche est tendue, depuis le commencement du monde, sous les pieds de tout individu qui laisse tomber son arme, même pendant une seconde. ”

“ A l'écouter, Marteau sentait son hypocondrie replier ses ailes de chauve-souris.
Tout le monde a connu le petit Loumi à Lons-le-Saunier ; quatre générations se le sont ismis comme un dépôt burlesque qui se redemande de la tradition, en faisant revivre la plaisanteries d'autrefois : duels macaroniques, histoires de marquises issues de sabotiers qui donnaient des rendez-vous à la Chevale, diners où le jambon était en bois de cerisier, vingt autres mystifications dont Loumi vieilli, teur d'une barbe à la Chodruc-Duclos, ne inquiétait pas plus que d'une bière éventée. ”

“ Piard, préoccupé d'un coup qui semblait changer le sort de la partie, tendit la main trop tard, et l'ancien receveur d'enregistrement feignit de ne pas remarquer le geste.
En ce moment, le drelin-drelin d'une sonnette vigoureusement agitée domina le bruit de tric-trac ; chacun releva la tête.
– Est-ce que les oreilles metintent ? demanda madame Verdun. N'avez-vous pas entendre sonner ?
Clémentine jeta un regard furtif vers la porte, comme si elle se fut attendue à voix
trer celui dont elle n'espérait plus la présence. ”

“ Lorsqu'il rejoignit sa fille qui l'attendait ave une impatience nerveuse, coupée de rêve bleus et rose, le baron jeta ses gants sur un fauteuil, sa canne au milieu de la chambre, son chapeau où il lui plut de tomber, et il regard mademoiselle Claire comme il n'avait jamais osé le faire jusqu'alors, c'est-à-dire en pleine figure.
– Ton homme, ma chère, fit-il, les dents serrées, est tout bonnement l'ours le plus vilainement léché qu'on puisse rencontrer dans les
rénées, les Alpes, les forêts de Russie ou les prairies du Far-West. ”

“ L'affaire du feu d'artifice, insolemment mené jusqu'au bout la barbe de l'autorité, avait enthousiasmé mademoiselle Claire qui s'était bien gardée, si se le rappelle, de manquer la représentation. Ce n'est pas le talent de l'artificier qui avait amenée en voiture sous les fenêtres de Asile, c'était ce besoin pervers de savourer excentrique manifestation d'un millionnaire légèrement bourru qui ne paraissait pas se gouter que l'or doit se garder précieusement
dans un coffre, quand il ne court pas la pr tentaine sur les chemins de l'usure pour faire des petits. ”

“ Casse-cou ! répliqua le docteur. Un jour
– je ne le souhaite pas du moins pour le plaisir d'avoir raison – tu t'écrieras peut-être comme le chevalier de la triste figure : c'est écrire sur le sable....
– Au diable soit ton pronostic ! interrompit Marteau, en frappant du pied sur le sol. Dut-on m'accuser de paradoxe – et, entre nous, le paradoxe est souvent la vérité du lendemain – je tenterai la réalisation de mes rêves, sans souci des chemins battus par les philanthropes qui sont trop amoureux de la pose et du ruban rouge pour se préoccuper de gueux à ulcères ou d'affamés en habits noirs. ”

“ Beau diseur par dessus tout, il savait, en même temps, regarder de son oeil bleu profond dont le cristallin, strié de rouge comme une agate, avait parfois la fixité d'une prunelle de tigre.
Certainement, au début, Lambert fut loin de se comporter en séducteur. Il était faible de volonté, égoïste et sensuel, poète et vaniteux, – vaniteux est un pléonasme – mais il n'avait aucune perversité dans l'âme, et il est probable
qu'il aima d'abord Clémentine avec la loyauté d'un homme qui estime celle qui doit porter son nom. ”

“ Il n'est personne à Lons-le-Saunier, excepté
ceux qui ne vivaient pas en 1835, qui ne se rappelle ce vieillard original dont le regard faisait baisser les yeux aux grisettes les plus folles, pendant que son sourire narquois déconcertait les badauds du crû qu'un rien interloque, par exemple : des ailes de pigeon, des souliers à boucles d'argent, des yeux d'émail avec un nez pourpre, une culotte chamois dont nant la réplique à des cheveux poudrés par un perruquier fossile, et, comme ensemble, un septuagénaire persistant à suivre la mode qui faisait fureur sous Marie-Antoinette. ”

“ Il faut travailler le jour et la nuit, en tout temps, par la pluie, par le soleil, avec un mal de dents, comme avec des soucis de créanciers ; il faut craindre le public et le mépriser en même temps ; il faut croire à soi, rien qu'à soi, patienter, souffrir, manger des harengs, si les truffes sont trop vertes, des radis noirs et des pommes avariées jusqu'à ce que... quelque Buloz te prenne ta copie à deux cents francs la feuille. Tu n'es pas cet homme là, mon cher,
pas plus que Grillet n'est le géant belge qui s'est fait voir, pour dix centimes, dernièrement à Lons-le-Saunier. ”

“ Claire ne détourna pas les yeux, mais après n'avoir regardé en silence avec cette coqueterie de femme si puissante de séduction, elle le montra d'un signe imperceptible les personnes groupées dans l'autre salon autour de la table de wisth, et dont une glace placée entre les deux portes nous renvoyait les figures griraçantes.
– Le piano n'est plus notre complice, fitelle avec un fin sourire. ”

“ Aimer et douter voilà une torture atroce ; laisser tomber de son cerveau, comme d'un crible, toutes ses pensés sur une femme indigne de cette adoration, c'est le supplice aggravé de la honte. Et, ajouta durrement Pierre, entre nous, je crois que c'est ton cas, puisque le dénoûment explique un drame. Tu as dû souffrir.
Lambert serra les lèvres pour étouffer un sanglot sorti de sa poitrine comme la lave un volcan. ”

“ Hélas ! enfants que vous êtes, quelle fée malfaisante a donc secoué sur votre berceau
les fleurs du mal qui vous pervertissent l'entendement, et vous cachent la réalité sous une poésie absurde, au point qu'une pécore a tout de suite des ailes et qu'une grue finit par dessécher le coeur, le cerveau et... la bourse du pauvre poète, en riant de ses sonnets avec quelque sous-lieutenant moustachu et matérialiste... imbéciles ! vous placez, dans votre adoration, les femmes si haut qu'elles ne vous aperçoivent lus du tout. ”

“ Ce Riquetti corrompu sacrifierait tout pour une cornette ; les femmes et l'argent, il n'a pas d'autre croyance.
– Soit ! répondit Clootz, mais une femme qui serait son Egérie, ne pourrait-elle pas détourner ce génie de la route dangereuse où il s'engage ? Si vous essayiez.?
– Il faudrait être sa maîtresse, et j'ai jure que je n'aurais désormais qu'un amour : la révolution.
Le baron prussien couvrit cette déclaration de principes d'un rire aussi lourd qu'un pavé, un rire allemand qui dura près de cinq minutes. Théroigne fronça le sourcil. ”

“ Parlerai-je de ces deux Siamois qui se retrouvent, chaque soir, pour jouer au bézigue, leur éternelle cruche de bière ? poursuivit Philippe, en montrant du geste deux Chevelus isolés au fond de la salle. N'ayez pas peur qu'ils se mettent jamais à une autre table... Si elle leur manquait une seule fois, vous les verriez tomber malades. Le piquant de l'affaire c'est que ces deux particuliers se ressemblent comme l'hiver ressemble à l'été. Le premier est foncièrement gai et se donne une figure d'enterrement ; jamais, chez lui, la bonne humeur ne met la tête à la fenêtre. ”

“ Un seul mot, Claire... dites-moi seulement que vous ne me défendez pas de vous aimer.
– Mon Dieu ! si cela peut vous être agréable... mais j'ai peur que cela ne vous même pas en paradis, répondit-elle, en raillant du regard. Croyez-moi, sortez de la poésie en mettez pied à terre.
Il n'y a guère d'amoureux qui aient souci de leur dignité quand ils plaident leur cause ; elle reçoit souvent de rudes nasardes de la mai qu'ils voudaient baiser, mais il faut convenu que la mienne agonisait sous de pareilles par
res. ”