Millionnaire

“ De l’audace, de la volonté, de la méthode, avec cela une bonne santé, il n’y a aucune raison de ne pas devenir millionnaire. Avec quoi ont commencé Rockfeller, Carnégie et la plupart de autres milliardaires... ”

“ Le riche démolit et fait bâtir des palais, il occupe des ouvriers, le luxe n'est pas vain, le négociant millionnaire tire son chapeau à l'ouvrier pour une minime affaire, l'ouvrier salue de coeur ce brave homme et se dévoue à des intérêts mutuels. ”

“ Toute la science du monde me donnera-t-elle un landau, et penses-tu que l'esprit soit une rivière de diamants à mettre au cou, un soir de bal? Oublies-tu que nous sommes à Paris, que je suis la fille d'un banquier, d'un millionnaire;
que noblesse oblige, que l'argent aussi a sa noblesse, et que je ne veux pas déchoir du luxe au milieu duquel je suis née? Or, — je le sais pour l'avoir entendu dire aux amis de mon père, — des revenus ne suffisent pas si on n'y ajoute le supplément des bénéfices. ”

“ Ton millionnaire me plaît, et si je fais sa connaissance, ce sera du moins de bon coeur. Et puis, ajouta en riant le voyageur, comme j'aime à m'instruire, je tâcherai de savoir quel a été son procédé.
– Il ne demandera pas mieux que de te l'expliquer ; il aime assez à raconter son histoire. Je ne sais si ceux qui l'écoutent en profitent ; toujours est il qu'il est bel et bien, à l'heure que voici, dix-huit ou vingt fois millionnaire, et que son comptoir est devenu une des maisons de banque les plus solides de la place. ”

“ Ce millionnaire fut un grand idéaliste et un grand désintéressé ; il ne demanda à l’argent ni puissance, ni pouvoir ; il ne connut ni l’ivresse de l’or, ni la soif de la domination : il voulait créer, voilà tout ; créer de la vie, du progrès, de l’avenir... ”

“ Des rentiers à dix ou douze millions...
— Des gueux, quoi ! répond Pinchinat, dont les lèvres dessinent une moue significative.
— Hé ! monsieur l’alto, réplique Calistus Munbar, il est toujours possible d’être le gueux de quelqu’un ! Un millionnaire est riche par rapport à celui qui ne possède que cent mille francs ! Il ne l’est pas par rapport à celui qui possède cent millions ! ”

“ Epris de la force, il célébrera cette toute-puissance de l'argent, cet écrasement du petit commerce par le gros, cet étouffement du boutiquier par le millionnaire, cette noyade de la pièce de cent sous dans l'océan des millions.
Plus nous irons, et plus toutes choses seront grandes ou plutôt seront énormes. Le feu consumera lestement dix millions en cinq heures, deux millions par heure. ”

“ Le millionnaire européen, une fois devenu millionnaire suffisamment, s’arrête. Fils de millionnaire, il ne commence pas. Il semble que la fortune acquise doive se dépenser, se dissiper, soit par la prodigalité, soit par le non-accroissement. Le riche serait méprisé, notez bien cela, et se mépriserait un peu lui-même, s’il travaillait à l’accroissement d’une fortune déjà imposante. ”

“ Oui, c’est la première fois dans l’histoire du monde que l’on voit cette classe d’hommes exercer ses talents sur une grande échelle, parce que c’est la première fois qu’un horizon aussi immense lui est livré.
N’allez pas confondre celui qui précède avec ce que l’on appelle « le millionnaire. » La plupart des millionnaires ont gagné leur argent par des travaux dignes de respect. Le millionnaire dit : « Je me suis fait moi-même, » et avec raison. Les malins disent : « Il se suiffait lui-même, » mais c’est pour la galerie qui demande à rire. Les hommes très riches ont existé de tout temps ”

“ Mais la richesse, quelque prix qu’elle ait aux yeux populaires, n’est pourtant pas sans commune mesure avec tout le reste. Proposez à un pauvre de le rendre millionnaire en lui donnant la goutte, il refusera s’il a l’ombre de raison. ”

“ Financier millionnaire, joueur colossal et révolutionnant toutes les Bourses du monde, sa main est partout, et tous sont à ses pieds. Chacun, grands et petits, s’efforcent de se frotter à cette statue vivante de l’or, dans l’espoir qu’il en restera quelques parcelles sur leur habit, sur leur conscience, sur leur honneur. ”

“ Si, possédant 1,000 dollars, je suis sûr de trouver à les prêter moyennant intérêt, ce n’est pas parce qu’il y a d’autres personnes ne possédant pas 1, 000 dollars, qui me paieront volontiers pour se servir de mon capital, si elles ne peuvent avoir de capital par un autre moyen ; mais parce que le capital que représentent mes 1,000 dollars, a le pouvoir de produire un accroissement de richesse à quiconque le possède, fût-ce un millionnaire. ”

“ Par exemple, parce que vous êtes millionnaire, je vous ai dit que j’exigeais de l’argent, beaucoup d’argent, immensément d’argent. Cela ne serait pas raisonnable. Mon Dieu, vous avez beau être riche, vous avez vos charges, qui n’a pas les siennes ? ”

“ Le pauvre homme n'a plus que ses émoluments au conseil d'Étal.
Nous vivons avec cela et le revenu de ma dot.
– Vous allez bien.
– Oh ! il me faut de l'argent, moi, beaucoup d'argent ; j'aime le luxe, le plaisir, la vie bruyante, animée...
Qui est-ce qui dépenserait de l'argent, après tout, si ce
n'était pas la fille d'un millionnaire ?
– Il y a des bornes à tout.
– C'est ce que je me dis, et je songe à me ranger.
– Enfin, en faveur de cette bonne parole, je vais vous signer un bon sur ma caisse, dit Taboureau, qui prit la plume d'une main timide et agitée. ”

“ On gagne à grand'peine un petit écu à travailler de ses mains; on devient millionnaire quand on rêve de la fortune. Incapable de se procurer le plaisir réel, inhabile à travailler pour gagner un petit écu de jouissances palpables, c'était une félicité millionnaire qu'avait entrevue le jeune de La Porte dans les rêves cuisants de la vingtième année. ”

“ Chaque millionnaire de haute envergure a ses historiographes on cite ses bons mots, on s'étend avec complaisance sur le détail de ses succès financiers, des razzias qu'il a opérées, des concurrents qu'il a ruinés, et, l'on donne sa carrière comme exemple aux jeunes générations. ”

“ Il me suffira de reproduire vos propres arguments. Vous aimez les apologues : Je vais, pour concréter ma pensée, vous en proposer quelques-uns.
Un millionnaire se laisse tomber dans la rivière. Un prolétaire vient à passer ; le capitaliste lui fait signe : le dialogue suivant s’établit :
le millionnaire. Sauvez-moi, ou je péris.
le prolétaire. Je suis à vous, mais je veux pour ma peine un million.
le millionnaire. Un million pour tendre la main à ton frère qui se noie ! Qu’est-ce que cela te coûte ? Une heure de retard ! ”

“ Dans ce va-et-vient, dont le mouvement et la durée fatiguent le regard, toutes les classes de la société sont représentées, le millionnaire comme l'ouvrier. L'homme qui a conquis son rang et sa fortune au prix des plus laborieux efforts y coudoie l'héritier d'un grand nom. ”

“ Comme les rois constitutionnels, le millionnaire règne mais ne gouverne pas. Il règne dans l'échelle sociale, il en occupe l'échelon le plus élevé; il règne sur les imaginations, il les séduit et les hypnotise. ”

“ D’ailleurs tout millionnaire est noble comme un bâtard, c’est-à-dire qu’il peut l’être. ”

“ Le rêve de devenir millionnaire, ne fût-ce qu’une saison, la perspective de remuer l’argent à la pelle, de commander à une armée de travailleurs, de transformer l’aspect d’un coin du sol, d’y créer des lieux habitables:{127} c’étaient là de trop brillantes visions pour qu’il n’acceptât pas de courir le risque d’une aussi gigantesque entreprise. ”

“ Chacun sait que les chances sont les mêmes pour tous. Pas de grandes fortunes héréditaires en terres ou en rentes, pas de hautes positions à l’abri de tout revers. Le millionnaire d’aujourd’hui peut être pauvre demain et un autre occuper sa place. ”

“ Nos hommes ont cru s'attribuer le prix de l'effort en affichant partout dans leurs mairies et leurs écoles, dans leurs ministères et leurs églises que ce prix s'acquiert sans effort. Mais afficher partout que chacun naît millionnaire vaudrait-il à chacun l'ombre même du million ? ”

“ Le patron dont vous parlez est millionnaire depuis quinze ans. Le million ici se gagne en cinq ans. On pourrait aller plus vite, mais c'est une habitude d'honnêteté et une règle invariable dont la maison ne se départ point. ”

“ Quel est le millionnaire auquel j'aie jamais donné quelque raison de croire que je voudrais troquer ma fortune contre la sienne? Lorsqu'on voit d'en bas les richesses de la terre on y aspire toujours comme à la souveraine félicité ”

“ Comme l' eau va-toujours
va-toujours la rivière , les millions vont tout droit aux millions !... Fille millionnaire appartient toujours de droit à garçon millionnaire .
Et après une courte pause .
– A vous , par exemple , ajouta l' inconnu .
– A moi ? fit l' artiste , tressautant d' émotion à cet espoir .
– Dame ! Ne m'a - t - on pas dit que , depuis hier matin , un notaire vous a mis en possession de deux millions .
– J' aime à croire que mademoiselle de Mauraize n' a pas attendu jusqu' à hier pour se choisir un fiancé , débita le peintre d' un ton qu' il s' efforçait de rendre dégagé . ”

“ Plusieurs fois millionnaire, disposant toujours de fortes sommes, même quand la chance lui était contraire, il vivait sans faste dans la société de ses compatriotes et de quelques Français de distinction. ”

“ Voici tel millionnaire dont la fortune a eu pour bëfèe cinq ou six faillites tel patron d'usine dont le vocabulaire de jurons est merveilleusement abondant tel riche négociant qui s'abstient de pratiques religieuses; tel politicien influent sur le compte duquel on raconte maintes histoires peu édifiantes. ”

“ Tel un millionnaire entouré de parens pauvres, à qui sa charité vient en aide ; tel un patron bienfaisant, plein de bonnes œuvres, dont l’orgueil est chatouillé par les soins, par les intrigues, par les empressemens de ses assistés. ”

“ Être millionnaire constitue le bonheur idéal rêvé par toute la population de la République ce n'est pas seulement la possession du pouvoir, l'accession à toutes les jouissances; c'est un titre de gloire. Millionnaire Ce mot résume pour l'Américain tout ce qu'il y a de beau et de grand en ce monde.
Les premiers monuments que l'on montre à un étranger visitant une ville américaine, ce sont les résidences de ses millionnaires; ce dont les différentes races qui peuplent l'Union se glorifient particulièrement c'est de lui avoir fourni tel ou tel millionnaire. ”

“ Le millionnaire devient le héros de l’époque... Nous n’apprécions pas, nous constatons. Et vous vous tromperiez grandement si vous ne voyiez rôder autour de lui que la vulgaire convoitise du partageux ”

“ Le millionnaire, au contraire, s'il contribue aussi à l'entretien des travailleurs industriels, prodigue des moyens d'existence à une foule d'êtres inutiles ou dont les stériles talents ne servent qu'à amuser ses loisirs. ”

“ D’une manière générale, les grosses fortunes, les fortunes géantes notamment, sont à la fois moins considérables et moins nombreuses qu’on ne l’imagine. Un banquier, un industriel qui possède vingt-cinq millions de francs, soit un million de livres sterling, a-t-il le droit de trôner, à côté des « milliardaires », dans l’empyrée des ploutocrates nimbés d’or ? admettons-le, j’y consens, parmi les élus du paradis de Mammon. Ces millionnaires sterling possédant, chacun, un million de livres, en fortune assise, immeubles ou valeurs, savez-vous combien ils sont aujourd’hui sur le globe ? ”

“ L'ART DE GAGNER DE L'ARGENT, rendu facile et agréable, et mis à la portée de tous! Etait-il possible de mieux exploiter la grande préoccupation du siècle où nous vivons? Quel est celui qui ne dépenserait pas de bon coeur 50 centimes pour apprendre à devenir millionnaire, si le coeur lui en dit ? ”

“ Il me sera facile, se dit-il de réparer mes pertes ! tant de gens qui ne possédaient rien sont devenus millionnaires ! Il me reste, à moi, les débris de ma fortune, mon crédit, ma position sociale, et bientôt je serai plus riche que je ne l'ai jamais été. ”

“ En présence d’un pareil coup de fortune, les entreprises les plus folles trouvaient, des actionnaires par centaines, les banques et les sociétés nouvelles sortaient de terre, leurs actions montaient à des primes fabuleuses avant qu’elles n’eussent ouvert leurs bureaux. L’argent n’avait plus de valeur, on rencontrait des natifs qui passaient pour cent fois millionnaires. ”

“ C'est comme cela, se dit-il, nous allons bien voir !
Il courut à Coquillard qu'il savait toujours dans la pièce d'entrée.
– Votre portefeuille, lui dit-il à l'oreille.
– A quelle condition ? fit le millionnaire qui se leva lentement. ”

“ Le volume de vers a souvent précédé, dans cette génération, des travaux d’un genre tout différent. Plus d’un financier, plus d’un politicien, plus d’un économiste ont commencé poétiquement, avant de devenir millionnaires, en dehors de la littérature. ”

“ Si j’avais le malheur de devenir riche, monsieur le millionnaire, je n’aurais rien de plus pressé que de redevenir pauvre pour avoir le droit de boire du bon vin et de manger de délicieuses volailles. Les choses fines sont pour les pauvres, exclusivement, et les riches n’ont droit qu’aux ordures et aux tortures. Vous le comprendrez plus tard, je veux l’espérer. Maintenant, j’ai dit. Prenez votre chapeau et foutez le camp !
La richesse a une telle puissance pour avilir et idiotifier que le plus étonnant miracle serait que de telles paroles ne fussent pas tout à fait perdues. ”

“ Ces dames n’avaient eu garde de refuser. Nul n’est friand de loges qui ne coûtent rien comme un millionnaire. ”

“ Une fois les traites fausses retirées de la circulation, il se lancerait dans les jeux de Bourse avec des capitaux importants, il ferait rapporter à son argent de grosses sommes, et, délivré de toute inquiétude au sujet dupasse et l'avenir, il vivrait en homme de plaisir et en millionnaire. ”

“ On peut mettre ses deux mains jointes entre les mains d’un autre homme et lui jurer la fidélité du vassal mais l’idée ne viendrait à personne de procéder à cette cérémonie aux pieds d’un millionnaire, parce que millionnaire, ce serait idiot. La notion de richesse et celle de puissance ne peuvent encore se confondre, la première reste abstraite. ”