Eugène Moret

“ Coquillard !... c'était un nom célèbre à Paris, il y a quelques années. Ce nom-là, si roturier et vulgaire qu'il se présentât, sonnait l'or à pleines oreilles. Aussi à peine se fut-il montré qu'il regretta d'être venu. On en voulait à sa bourse, à sa montre, à sa chaîne, jusqu'à ses bagues et au portefeuille qu'on soupçonnait dans la doublure de son paletot fourré d'astrakan.
Les dames les plus sages du demi-monde vous dévaliseraient un millionnaire sans pitié et le mettraient nu comme un ver sur le trottoir.
– Le duc de Rivarez est-il ici ? demanda-t-il d'une voix presque honteuse. ”

“ Thérèse avait assisté à cette grande fête nationale avec le père Léonard et René d'Aubersac.
Fille du peuple, elle partageait l'enthousiasme de la nation. Sous le souffle puissant qui agitait toutes les poitrines, la sienne se soulevait. Son cœur plein d'émotion battait à se rompre.
On croyait à une ère divine. Le règne de l'oppression
était terminé à jamais. On allait vivre d'une nouvelle vie. ”

“ A Grenoble, à Lyon, ce fut le même patriotisme et le même enthousiasme.
Tous les cœurs battaient à l'unisson; d'un bout de la France à l'autre la même pensée agitait tous les esprits : tous les citoyens d'une même nation faisaient le serment de combattre pour la patrie et les lois, et de verser tout leur sang pour assurer la vie, la liberté des représentants de la nation. Partout on arbora la cocarde; partout on espéra dans l'avenir, et on promit d'oublier le passé. Nul sentiment de vengeance dans le cœur du peuple : pour un meurtre isolé, le pardon universel ! ”

“ Le génie révolutionnaire était incarné dans sa personne. Les passions assoupies, son éloquence devait s'éteindre. Il appartenait par son essence même à la rue et à la place publique. Il était né tribun du peuple. C'est ainsi qu'il mourut. Aucun depuis ne l'a égalé, aucun plus que lui n'a personnifié les aspirations populaires. Le siècle attend encore l'homme qui, comme Danton, sera le foyer incandescent des passions et des rêves, des pensées grandioses et des colères farouches, des masses confuses et des foules inquiètes. ”

“ Si elle s'y fût prêtée davantage, elle eût été plus encore, et presque l'égale de la fille du millionnaire.
Mais la jalousie et l'envie la mordaient au coeur. Cela se devinait, se sentait, se trahissait, et Geneviève pardonnait. Mais elle n'avait pas le même abandon avec cette fille de son âge, qu'elle eût faite riche et heureuse ; elle
ne lui inspirait pas la même confiance, et, s'apprenant à la réserve, ne se laissait pas aller avec elle à tout l'élan et à la générosité de sa nature. ”

“ Ce qui la sauvait et tranquillisait Bideauré, c'était son âge.
— Nous avons le temps, disait-il, nous avons le temps,
celle-là, ce sera pour plus tard.
Et son regard inquiet se reportait sur Suzanne qui, grande et rayonnante, faisait, et sans qu'elle le cherchât et y pensât, retourner toutes les tètes.
Le brave homme n'était décidément pas aussi fier qu'on eût pu le croire de la beauté de ses filles. Certes, il les aimait et ne vivait que pour elles, mais il voulait avant tout leur bonheur, et leur beauté qu'il admirait le chagrinait. ”

“ Après avoir donné au patriotisme, à la fermeté des Parisiens, un juste tribut d'éloges; après avoir exprimé la douleur qu'avaient éprouvée les représentants de la nation en apprenant les malheurs de la capitale; après avoir décrit les scènes touchantes de Versailles, il parle de la liberté et de la palrie; il parle du roi, de ses vertus, des devoirs des Fronçais, avec un ton si noble, si propre à émouvoir, avec une éloquence si persuasive, que la foule des auditeurs est entraînée, que l'ivresse est au comble. L'amour de la patrie, l'amour du roi exaltent toutes les âmes. ”

“ C'est le devoir de la justice de ne rien ignorer, et le mensonge vous serait compté devant Dieu.
– Oui, dit la mourante d'une voix creuse, mais forte encore, il m'a trompée, il m'a perdue !... il a fait de moi ce que je suis, une misérable et une infâme. Oh ! oui, je lui en veux et je le méprise...
– Vous l'entendez, s'écria Taboureau, elle obéit à un sentiment de vengeance, elle l'avoue ?
– Mais pourquoi ce sentiment de vengeance, sentiment que vous acceptez, puisque rien n'existe entre vous ? dit le juge, regardant fixement Taboureau, qui se mordit les lèvres. ”

“ LES FAVORITES DE LA REINE
Quelques jours à peine s'étaient écoulés depuis les derniers événements. C'était un samedi, le 11 juillet 1789. Il était dix heures du matin. Une toute jeune fille, presqu'une enfant, errait aux abords du château de Versailles, jetant un regard inquiet et interrogateur du côté des hautes murailles, allongeant le pas, le ralentissant, et paraissant de plus en plus incertaine sur la route qu'elle devait suivre et indécise sur le parti qu'elle devait prendre. ”

“ Pendant que le peuple faisait des cocardes au Palais-Royal, on voit que la cour ne s'endormait pas. Malheur alors à la réaction ! On mitraillait Paris, on massacrait tous les patriotes, on ramenait le régime féodal dans toute sa barbarie, on voyait reparaître les supplices de l'inquisition, toutes les tortures du moyen âge; la noblesse, le clergé, le roi, la reine, tous prenaient leur revanche; le peuple écrasé, mutilé, bâillonné, recommençait, plusieurs siècles peut-être encore, à creuser la terre avec ses ongles et à courber le dos sous le fouet du maître! ”

“ Mes deux autres gendres, Taboureau, le gros financier qui a épousé Renée, le marquis de Saint-Coppens, le mari d'Olympe, mes deux filles aînées, Blanche elle-même. « Vous vous devez à votre position, m'a-t-on dit. Il nous faut un beau-frère que nous puissions voir, » m'ont soufflé le marquis et Taboureau, « Nous ne voulons pas que notre soeur soit moins que nous, » m'ont répété les deux filles. Quant à Blanche, elle m'a dit nettement : « Petit père, ma soeur Renée est baronne, Olympe est marquise, moi, je veux être duchesse. » ”

“ Mais un nouveau sentiment la faisait vivre, un sentiment condamnable, mais excusable dans une nature violente comme la sienne, et dans un cœur éprouvé comme le sien, elle rêvait la vengeance.
Or, son patriotisme sincère puisait ses excès et ses affreux désordres dans la haine qu'elle avait vouée à l'aristocratie.
Celui à qui elle devait sa chute était un gentilhomme.
Elle s'était promis de se venger sur tous. Quant à celui là, elle l'avait retrouvé à Paris et ne lui avait pas pardonné. L'âge n'avait pas amorti ses passions, et l'expérience ne l'avait pas corrigée. ”

“ Les spectateurs tâchent de donner essor au sentiment qui les oppresse, par tous les signes de la plus vive affection. C'est pour eux une vive jouissance que de serrer les mains d'un des membres de l'Assemblée nationale. L'air est incessamment frappé des applaudissements, des cris de joie auxquels se joint le bruit des tambours et des instruments de musique. Les citoyens se félicitent, s'embrassent réciproquement. Tous les yeux sont mouillés de larmes; partout se montre l'ivresse du sentiment. De toutes parts on s'écrie : Vive le roi! ”

“ Geneviève n'avait eu ni le temps ni la perspicacité de deviner ce qui venait de se passer dans la tête de cet homme.
Elle crut qu'il reculait pour mieux se saisir de sa proie.
Elle le poursuivit, et, joignant les mains devant lui :
– C'est moi qu'il faut tuer, s'écria-t-elle, moi, entendez-vous ; lui, c'est le meilleur des hommes.
– Tous les deux, cria un des bandits ; allons, finissons !
– Oui, fit un autre, à la besogne !
– Et vivement, dit le troisième se jetant à son tour sur Coquillard, alors courant à sa fille qui, entourée instantanément par les deux autres, paraissait en péril. ”

“ A cette époque de corruption, à cette dernière heure de la monarchie, que la révolution, de son souffle puissant, allait balayer, comme fait le flot mugissant de l'épave égarée à la crête d'une vague, le vice régnait en maître absolu et la beauté était maîtresse souveraine.
La beauté conduisait au trône, elle faisait d'une femme une puissance qui traitait de pair avec les plus hautes fortunes et les tètes les plus considérables,
Un homme du peuple ne pouvait rien, une fille du euple pouvait tout, quand elle était belle. ”

“ Tout à coup la terre s'entr'ouvre, une mine éclate, et de tous les joyeux convives il ne reste plus sur le sol que des membres sanglants, des corps mutilés, des têtes fracassées. L'Assemblée nationale s'indigna, le peuple, qui n'obtint pas justice et n'eut jamais le dernier mot de cette affaire, comprit de plus en plus que ses ennemis les plus puissants et les plus acharnés étaient dans la noblesse. La terreur s'en répandit plus grande dans les campagnes; mais paysans et bourgeois jurèrent désormais de veiller au salut de la nation. ”

“ Puis je vais vous dire, ajouta-t-il, je suis artiste ; tel que vous me voyez, j'ai rêvé de faire de l'art. Cette force, que quelquefois on me reproche, et que souvent on admire, j'ai pensé parfois à la faire tourner au profit de l'humanité.
Vide-Gousset retint un sourire.
– Vous le voyez, continua Mâchoire-d'Or, je suis un fou, un imbécile. Évidemment, j'étais né pour être autre chose qu'un batteur d'estrade, un pître de foire, un hercule de place publique, je suis un déclassé... j'ai une force qui me gêne et un appétit que je ne satisfais pas. ”

“ Et que m'importe ce marquis de boudoir, ce gentilhomme d'alcove qui a étudié l'histoire dans la généalogie de ses ancêtres, et le peuple dans la valetaille.
Du reste, je te le répète, Gabrielle, la mort plane sur nos têtes à tous. Brutus a condamné son propre fils à mort; je me condamne moi-même. Mon patriotisme est impuissant à me sauver. Aux yeux du peuple, il sera, quoiqu'il fasse, toujours suspect. Puis il n'y a pas que le peuple qui est appelé à régner. La haine, l'envie se feront jour dans la tourmente. Les ambitieux auront encore la première place et tromperont la nation. ”