John D. Rockefeller

“ La combinaison était excellente, puis-qu'après un mois de leçons quotidiennes, pour lesquelles il montrait sans doute une remarquable aptitude, Madame Rockefeller arriva à le faire naturaliser Suisse, évitant ainsi tout danger d'expulsion, et aujourd'hui le même Krenn est citoyen américain, habite Chicago où il vit sur le même pied que ma patronne, possédant des automobiles et... des millions de dollars qu'il a acquis en deux ans de psychanalyse. ”

“ Quelque temps après, il avait un compte ouvert à la Banque fédérale de Zurich par les soins de Madame Rockefeller.
Quelques mois après, il loua une chambre luxueuse à l'Eden-au-Lac.
Pendant tout ce temps, ma patronne devenait de plus en plus excentrique, et tout allait de mal en pis à la maison. Elle me faisait attendre avec l'auto des quatre et cinq heures dans le froid et la neige. Il fallait rester avec la voiture des journées entières dans la cour de l'hôtel sans sortir. Si elle sortait en ville à pied, je devais la suivre avec l'automobile au pas : parfois pour aller à la banque. ”

“ Nous eûmes aussi — comme nous disions alors — un autre protégé, le plus malin de tous. Son arrivée dans le « cours » de Madame Edith Rockefeller marque une date, car ce jeune bougre est arrivé à changer les habitudes, et à bouleverser toute la vie intime de la famille.
Monsieur Krenn était un jeune homme de vingt-cinq ans, d'origine autrichienne. Habitant la Suisse, il était sous la menace d'un arrêté d'expulsion. N'ayant aucun moyen d'existence, il fit comme tous les fauchés de Zurich, il se fit « analyser ». ”

“ On lui répondit qu'on ne m'y connaissait pas ; mais il ne se tint pas pour battu
et se rendit au consulat de Suisse pour y déclarer mon internement. Le consul lui-même s'en vint au P. H. Dès sa première intervention, le docteur Gerty, craignant qu'il ne saisît la presse de mon affaire, prit les devants et annonça mon internement. Ce fut alors seulement que je pus recevoir des visites.
Reconnu fou par le directeur général de cet hôpital à la demande de Madame Rockefeller, que dis-je, fou : fou furieux particulièrement dangereux ! ”

“ Voilà les traits mordants et les arguments irrésistibles par lesquels M. Rochefort attaque l'ordre de choses actuel.
On cherche vainement quelle peut être l'opinion politique de M. Rochefort.
Il n'est certes pas partisan d'aucune monarchie, lui qui prétend que le pouvoir amène à la démence et à l'épilepsie.
Il n'est pas républicain, car dans ses phrases dédaigneuses, il ne prend ses termes de comparaison que dans les professions dont le peuple s'honore. Pharmaciens, boutiquiers deviennent sous sa plume synonimes d'idiots. ”

“ Jusqu'ici rien d'extraordinaire; mais voilà qu'on veut faire de Rochefort un homme politique ; on lui persuade qu'il a tous les talents requis pour gouverner et même réformer la société. Le hardi fouailleur se laisse prendre à cet appeau, il endosse la carmagnole, se coiffe du bonnet rouge, se guindé dans son style, étudie Louis Blanc et devient communiste. ”

“ J'aime Rochefort et ne cache point ma sympathie, n'en déplaise à ses ennemis. Je n'ai point à apprécier sa politique à laquelle je n'entends point grand'chose de plus qu'à une autre; mais, habitué à juger les hommes sur la physionomie, je lui sais gré de la distinction de ses traits nerveux et tourmentés, de la lueur de bravoure qui veille au fond de ses yeux gamins et résolus. ”

“ Rochefort écrivait des vaudevilles, en ce temps, avec un vieux bouffon. Il a fait du chemin depuis.
Il est devenu égratigneur d’Empire ; il égratigne avec son esprit, son courage, ses crocs, ses ongles, son toupet, sa barbiche, avec tout ce qu’il a de pointu sur lui, la peau des Napoléon. Et cela, en ayant l’air de s’en défendre, sans paraître y toucher : bélier à la corne sournoise, régicide à coiffure de pitre, abeille républicaine à corset rouge, qui s’est faufilée dans la ruche impériale et y tue les abeilles à corset d’or, frissonnantes sur le manteau de velours vert. ”

“ Le patriotisme a le privilège de faire pâlir toutes les vaines querelles, d’élever les âmes au-dessus des passions vulgaires, et M. Henri Rochefort lui-même qui, comme, député de Paris, est passé de la prison ou il était encore à l’Hôtel de Ville, M. Henri Rochefort a montré du premier coup qu’il savait avoir le simple courage du bon sens dans le tumulte d’une révolution. M. Henri Rochefort a été un patriote avant d’être un républicain. La république elle-même d’ailleurs n’a plus rien d’extraordinaire dans l’état de la France. ”

“ Les fondations Rockfeller, réparties sur tout l'univers, mais dirigées des Etats-Unis, apportent généreusement les baumes et les remèdes que l'éternelle misère des hommes, leurs maladies sans cesse renaissantes, leurs fortunes ignorées et infinies, n'auraient point connus sans cette bienfaisance et ces largesses. ”

“ L'année suivante, Rochefort était nommé député de la Seine au Corps législatif et rentrait à Paris en triomphateur. L'ennemi personnel et acharné de Napoléon III représentait une partie du peuple français en face de son maître. Cette bonne farce des Parisiens leur sera comptée dans l'histoire. Rochefort n'a pas plus la nature d'un législateur que le premier venu : il est simplement et nerveusement un persécuteur sans pitié, à sa façon. ”

“ Si M. Henri Rochefort se fût borné à être oiseux, à raconter les aventures d’un dompteur de chevaux ou de la beauté à la mode qui dompte les hommes, est-ce qu’il eût encouru de telles disgrâces ? Se fût-il exposé à être suspect de friser la politique, comme il s’en défend si plaisamment en demandant à tout le monde ce que c’est que la politique, ce qu’il peut dire et ce qu’il ne peut pas dire ? Il en résulte que moins on est sérieux, plus on a de chance de pouvoir tout se permettre. ”

“ Il plaît à la masse; il satisfait les humbles en abattant les superbes. Au peuple il n'a rien à donner que le spectacle des hautes turpitudes, et cela plaît à cet éternel enfant.
Rochefort a parmi ses lecteurs fidèles un grand nombre de gens du monde. Ce qu'il fouaille ne les intéresse guère. Ils trouvent dans ses articles le matin leur provision d'esprit, un mot, un trait qui leur revient tout le jour en la mémoire, dont ils conservent la saveur amère ou pimentée, et qui les met en appétit d'esprit parisien. ”

“ Et c'est alors seulement qu'il est Rochefort.
Ce n'est pas la politique qui l'a changé ; la politique l'a fait, l'a découvert, l'a développé, et, parce qu'il se montre autrement que vous l'avez connu, vous en concluez que c'est un homme nouveau.
Ce n'est pas la satire qui a déteint sur lui ; la satire était en lui ; il portait la haine dans son âme, le sarcasme dans son flanc; il est né tout armé. Son esprit est comme son talent, tout artifice ; il prémédite ses mots comme ses coups. Mais il frappe avec une insouciance adorable et il tue en se jouant. ”

“ L’union révolutionnaire ne pouvait se faire que derrière un homme neutre, qui n’eût pas été mêlé aux petites disputes des groupes, et qui fût un homme populaire. M. Henri Rochefort a apporté du ciment à la mosaïque révolutionnaire. Il est arrivé avec son ancien prestige de noble démocrate, avec le prestige de son immense réputation, avec sa renommée de désintéressement, d’homme qui ne veut rien être. ”

“ C'est la parade de la foire politique ; derrière la toile il y a plus de calme et beaucoup de sagesse. C'est d'ailleurs un des très rares journalistes français qui aient été logiques avec eux-mcmes. ROCHEFORT, qui a la renommée de l'infidélité, n'a en somme depuis l'Empire jamais changé. de caractère.
Comme homme, c'est un sympathique. Regard franc, conversation toute d'esprit et de haute raison, très bon, très généreux, il attire l'amitié et l'admiration respectueuses. Très brave, il ne compte plus ses duels; il a beaucoup d'adversaires, il n'a peut-être pas un ennemi. ”

“ Partout où il en trouve le plus léger prétexte, Rochefort attaque ainsi l'Empire indirectement, soit qu'il s'insurge contre Henriette Maréchal, imposée aux Français par une auguste protectrice, soit qu'il couvre de ridicule le jury du Salon qui a décerné une médaille à des aquarelles de la princesse Mathilde: Et quand enfin le gouvernement commence à s'inquiéter de cet éclat de rire hebdomadaire, que tout Paris, d'un bout à l'autre, répète, Rochefort s'écrie gaiement :
- On m'accuse de friser la politique! ”

“ Certes , on peut professer pour les opinions de M. Henri Rochefort un grand éloignement ; nous les avons souvent combattues , mais ce qui est indiscutable , ce que ses adversaires les plus acharnés reconnaissent eux-mêmes , chez le grand polémiste resté debout sur la brèche , avec la même puissance , après plus de cinquante ans de lutte , c' est une probité publique qui n' a d' égale que son honnêteté privée . Jamais Henri Rochefort ne connut notre existence , nos projets , nos espérances , et je sais que lorsque la presse départementale commença ”

“ Et pour Rochefort la raison du triomphe — car c'en est un — n'est pas là. Elle est ailleurs et plus haut. Elle procéde de ces sentiments énergiques si longtemps comprimés qui sont restés vivaces malgré tout, et inextirpés dans le coeur de la France. Pendant quinze ans un grand silence a régné, qu'on a feint de prendre pour de l'approbation et de la connivence, tandis qu'en réalité, il s'amassait au dedans de nous des trésors d'indignation et de colère. ”

“ Mais si noires que soient les calomnies que vous connaissez, elles ne sont rien, absolument rien, à côté de cette situation que Rochefort vous décrivait dans son interrogatoire avec tant de simplicité et de douleur. Il y a dans la vie de cet homme si énergique, si résistant, un côté qui n'appartient point aux luttes de la littérature ou de la politique, et par où il est particulièrement vulnérable. La vie est ainsi faite que les coeurs les plus fermes, les plus durs si vous voulez, ont toujours en réserve, là ou là, quelque trésor particulier de bonté et de tendresse ”

“ Il s'est moqué du Parlement comme de tout; il a affronté les ivresses et les dégoûts de la popularité.
Un type, oui, et l'un des plus extraordinaires de l'époque.
On l'a remarqué, Rochefort n'est lui-même qu'à Paris. L'exil est fatal à son esprit; il le prive de son aliment quotidien. Il lui faut, pour renouveler sa verve, le spectacle du boulevard, le jargon de l'atelier. Ce caricaturiste incomparable languit loin de ses modèles; il ne vieillit pas, il se rajeunit chaque jour au contact des ridicules ou des bassesses qu'il flétrit ou qu'il invective. ”

“ Il est de son siècle, le descendant des preux !
Peu après sa sortie de collége, Rochefort entra comme employé à l'Hôtel de Ville, bureau des brevets d'invention. — « Pendant deux ans, écrit-il le 22 mai 1866, les découvertes les plus importantes m'ont passé par les mains, et j'ai pu juger a mon aise combien, pour un Denis Papin ou un Daguerre, il se produit d'Adolphe Bertron. » — Mais ce qu'il n'écrit pas, c'est qu'il ne se distingua dans son bureau ni par son zèle, ni par son esprit de discipline. ”

“ Déconsidérer ses adversaires, n'est-ce pas le meilleur moyen à employer pour les combattre avec succès?
Quoi qu'il en soit, je ne puis m'empêcher de trembler pour cette pauvre petite liberté de presse que nous avons conquise après de si grands efforts.
Si elle est petite pour tous, elle est bien grande pour M. Rochefort. Mais il s'en montre fort peu l'ami ;car il fait tout ce qu'il faut faire pour qu'elle soit compromise, Et si elle succombe, lui, l'honnête homme, il sera le premier à crier contre le despotisme et l'arbitraire, et, soyez-en persuadés, il criera le plus fort. ”

“ Rochefort descendit de la tribune et gravit les hauteurs de la gauche. Il ne se distingua guère à la Chambre que par des médiocrités ou des gamineries de rapin ; c'était là son fort. Exemple : M. Forcade de la Roquette, ministre de l'intérieur, avait traité de ridicule le projet de loi de Rochefort sur l'armée ; le député de Paris lui répondit en pleine séance : « Si ridicule que je sois, je ne me suis jamais promené sur une plage avec une aigle sur l'épaule et du lard dans mon chapeau. » C'était une allusion à l'aigle dont le prince Louis-Napoléon s'était muni lors de sa descente à Boulogne. ”

“ Non, M. Rochefort n'est pas un vendu un proxénète, vous êtes des diffamateurs qui outragez le sens commun, en essayant de salir un homme dont les opinions et la vie ont toujours été sur la brèche Tout beau, messieurs ; ne prêtez pas vos qualités aux autres. ”

“ Il fonctionna à Rochefort. C'est en vertu d'une de ses décisions que Gustave Dechézeau, natif de La Flotte (île de Ré) , député à la Convention nationale, fut condamné à la peine de mort et exécuté à Rochefort le 17 janvier 1794. Après cet irréparable forfait politique, la Convention nationale (germinal an III) réhabilita la mémoire de ce grand citoyen et restitua ses biens à sa famille.
Depuis cette époque, la terrible machine n'a fonctionné que deux fois à La Rochelle. ”

“ La Rochefoucauld n’est pas le moins du monde un philosophe ; mais c’est un observateur plein de finesse, et son style, qui sent un peu trop le travail pour être de la grande manière, possède toutes les qualités du genre sententieux, un relief admirable et un mélange exquis de malice et de vigueur. ”

“ Or, ce point de l’extrême opposition s’étant toujours déplacé et reculé depuis vingt ans, M. Rochefort a suivi, simplement. Il est constamment allé là où il pouvait avoir tout son esprit. Ce n’est pas lui qui a changé, mais le terrain où il lui était permis d’être tout lui-même. Il n’est pas l’homme d’une foi, mais l’homme d’un tempérament et d’une situation toujours relative et mobile. Que dis-je ? il est l’homme de la Lanterne. Il est condamné à faire la Lanterne toute sa vie. ”