Chicago

“ Quand les brumes jaunâtres se promènent dans les rues, Chicago ressemble à Londres. Saint-Louis ressemble à Chicago avec une nuance de laisser-aller et quelque chose de moins posé, de moins puissant ; son essor semble lent et pénible, comme le cours du fleuve qui transporte ses navires. ”

“ La raison principale de cet essor merveilleux, c’est que Chicago est le principal point d’arrêt entre New-York et San-Francisco, et ainsi s’explique cette population énorme affluant dans les rues bordées de maisons hautes de quinze à dix-huit étages, cette tension sans relâche des esprits toujours à l’affût des inventions nouvelles, cette fièvre qui, dans ce milieu en ébullition constante, est devenue telle, que la physionomie de cette cité, peut-être unique, dédaignant d’être capitale, mais fière de se dire reine, tient à la fois du rêve et du cauchemar. ”

“ Enfin ce qui était un désert il y a dix ans est aujourd’hui la Beauce des États-Unis.
Chicago est un frappant exemple de la volonté et de la puissance de la civilisation dans l’ouest ; c’est une ville aux rues larges, aux maisons de pierre, de brique et de bois, qui s’est élevée comme par enchantement sur l’emplacement d’une vaste forêt dont les fûts rasés se voient encore dans les faubourgs. En 1838, il n’y avait là qu’un petit fort en terre et en madriers, habité par une vingtaine de soldats, pour protéger la frontière contre les Indiens. ”

“ Bientôt une ville immense, toute en bois comme Chicago, s'étendit aux bords de la rivière Rouge, avec ses larges rues alignées, numérotées, rayonnant autour des places, sa Bourse, ses halles, ses églises, ses écoles, et tout un attirail maritime de hangars, de douanes, de docks, d'entrepôts, de chantiers de construction pour les navires. ”

“ Chicago compte à peine quarante-cinq ans d’existence, et sa population atteint déjà le chiffre de 500,000 âmes. C’est le premier marché du monde pour les grains, le bétail et les viandes salées. Bien plus, à l’intérieur de la vaste région occupée par l’Union américaine, c’est comme un centre naturel où convergent tous les états atlantiques : dix-sept chemins de fer conduisent à cette grande métropole de l’Illinois. ”

“ Chicago avait toujours été le centre des orages qui éclataient entre le travail et le capital ; ville des combats de rues et des morts violentes, où la conscience de classe et l’organisation étaient aussi développées chez les travailleurs que chez les capitalistes, où jadis les maîtres d’école eux-mêmes formaient des syndicats affiliés dans la Confédération Américaine du Travail avec ceux des aides-maçons et plâtriers. Chicago devait donc devenir le centre de dépression de cet orage prématuré que fut la première révolte. ”

“ Car c'est bien de Chicago qu'il s'agit, de cette métropole de l'Ouest qui s'étonne aujourd'hui de ne pas étonner l'Univers: voilà ce que pensaient, il y a cinquante ans, les Américains les plus éclairés, de l'avenir réservé à cette orgueilleuse cité. ”

“ Chicago est une des villes les plus laides et les plus froidement humides que j’aie encore vues en Amérique, et ne mérite pas son nom de « Reine des lacs. » Elle ressemble plutôt à une revendeuse qu’à une reine, car elle est presque entièrement composée de boutiques. C’est à peine si l’on y voit quelques jolies maisons avec jardin, même hors de la ville. Les rues, pavées en bois ou non pavées et sablonneuses, sont larges et bordées de maisons en planches presque sans interruption. Tout semble annoncer que ses habitants y sont venus pour trafiquer, gagner de l’argent et non pas y vivre. ”

“ De toutes les villes, Chicago était la plus mûre pour la révolution [1] — Chicago jadis appelée la cité de sang, et qui allait de nouveau mériter ce surnom. Trop de grèves y avaient été écrasées à l’époque du capitalisme, et trop de têtes brisées dans la dernière, pour que les travailleurs fussent disposés à oublier ou pardonner. La révolte y couvait même parmi les castes ouvrières. ”

“ Quelle différence présente le Chicago actuel avec le Chicago des Beaubien, en 1831 ! M. Tassé, l’auteur des « Canadiens de l’Ouest, » dit : « Quels bonds prodigieux ! Il a suffi de quelques années pour que Chicago prenne un développement que plusieurs siècles souvent n’ont pu réussir à donner à maintes grandes villes du vieux monde. »
Lors des premières explorations de nos compatriotes, Chicago était occupé par des sauvages de la confédération des Miamis, dont faisaient partie les Illinois. ”

“ Dans ces hautes maisons modernes que nous imitons de Chicago, si les parois s’abattaient de tous côtés, des centaines d’hommes debout, les pieds des uns sur les têtes des autres, apparaîtraient étages comme les figures de pierre sur les Godpuras Hindous. ”

“ Neuf cents milles séparent Chicago de New-York. Les trains ne manquaient pas à Chicago. Mr. Fogg passa immédiatement de l’un dans l’autre. La fringante locomotive du « Pittsburg-Fort-Wayne-Chicago-rail-road » partit à toute vitesse, comme si elle eût compris que l’honorable gentleman n’avait pas de temps à perdre. Elle traversa comme un éclair l’Indiana, l’Ohio, la Pennsylvanie, le New-Jersey, passant par des villes aux noms antiques, dont quelques-unes avaient des rues et des tramways, mais pas de maisons encore. ”

“ Le soleil brillait gaiement sur les longues et larges avenues de Chicago,, éclairant les demeures fastueuses, les grands arbres en bordure, le mouvement incessant des tram- cars, la foule affairée où chacun courait à son but sans s'inquiéter du voisin. Il était deux heures après midi quand la famille Bertoux se dirigea vers l'établissement dont le consul de France leur avait fait un si grand éloge, l'école « Edwin- Angelina Luttrell ». ”

“ Chicago peut être fière de son aristocratie féminine, aristocratie des plus intellectuelles, des plus élégantes, des plus riches, et aussi des plus fermées, qui, en ce moment, oublie toutes ses menues divisions, pour ne plus penser qu’à la France. ”

“ Le quartier aristocratique de Chicago ne le cède pas en richesse et en confort à la célèbre Cinquième avenue de New-York. Les princes du dollar ont eu le bon goût de se retirer au bord du lac : de leur fenêtre ils peuvent contempler cette mer miroitante et azurée et recevoir sa brise caressante. Il y a là, dans l'avenue Michigan, dans l'avenue Calumet, des résidences qui semblent plutôt faites pour des artistes et des poètes que pour des marchands enrichis dans les stock-yards et les élévateurs. Le lion de Chicago, c'est le célèbre Pullman, un de ces hommes qu'on appelle en Amérique self-made. ”

“ Ces temples magnifiques , ces excellentes écoles , ces fondations charitables , cette vie sociale simple , cette lutte incessante contre le vice , cet instinct du décorum , cette presse intelligente et consciencieuse , ces bibliothèques , ces librairies immenses , tout atteste que Chicago sait apprécier autre chose que les intérêts purement matériels de la vie , et que , travailleur infatigable , s' il consent à ronger laborieusement la dure enveloppe de la noix , c' est qu' il sait parfaitement qu' au centre est une amande savoureuse appelée à récompenser sa persévérance . ”

“ Pour tout homme qui a une notion quelconque des résultats généraux du commerce d’un état ou d’une ville, dit un auteur moderne, les statistiques de Chicago ont quelque chose de fantastique, d’incroyable même. ”

“ La législation de l’Illinois rend le divorce facile, et on dit que, comparativement aux autres villes de l’Amérique, il règne à Chicago une grande dissolution de mœurs. La grandeur des projets dont on entend parler a souvent quelque chose de comique par l’exagération ; il n’en est pas moins certain que l’on a fait à Chicago des choses vraiment grandioses ; les habitans n’admettent pas l’impossible, ils sont persuadés que Chicago peut tout faire et finira par tout faire ; qu’elle doive être un jour la première cité de l’Amérique et du monde entier, cela ne fait pour eux l’objet d’aucun doute. ”

“ Voilà donc ce que l’Amérique est venue faire à Chicago : s’unifier ! Quel étrange caprice du destin l’a voulu ainsi et par quel contraste bien fait pour réjouir les philosophes, la nation s’est-elle fait sacrer dans une ville qui précisément n’est point unie et ne le sera jamais, qui n’est même pas une ville, mais une agglomération sans ciment, un damier humain ? ”

“ Les habitans aussi laissent à désirer on dirait des ouvriers ou des campagnards endimanchés; c’est le type ordinaire de l’ouest. On voit des hommes grossièrement vêtus conduire d’élégans attelages. Enfin, à deux pas des grandes rues, on entre dans des cloaques de chemins boueux et de maisons de bois clairsemées, où rôde une population germanique et irlandaise d’aspect encore très rustique: voilà la vraie ville de Chicago. ”

“ Il n'y a qu'une cité en Amérique qui ait fait des progrès plus remarquables, c'est Chicago. A Saint-Louis, la population a doublé tous les dix ans; à Chicago, elle a triplé.
Les Américains aiment à comparer les deux métropoles de l'Ouest, et à prédire l'avenir des deux rivales. ”

“ Cette ruche de travailleurs est située à trois quarts d’heure en chemin de fer du centre de la ville : on traverse, pour l’atteindre, de vastes espaces inhabités ; mais n’importe ! c’est toujours Chicago ! ”

“ Chicago est, rappelons-le, le plus grand marché de céréales de toute l'Amérique, et le premier parc à bétail du monde. Comme métropole commerciale, elle n'a au-dessus d'elle que New-York. Quatorze voies ferrées y aboutissent du nord, du sud, de l'est et de l'ouest. Ses flottilles de bateaux à vapeur desservent tous les parages du lac Michigan, et une voie d'eau ininterrompue l'unit à Saint-Louis et à la Nouvelle-Orléans. ”

“ Chicago sourit de la nécessité dans laquelle est Saint-Louis de monter et de descendre ses marchandises par cette rive raboteuse et escarpée . Contemplant avec une égoïste complaisance sa rivière commode , qui apporte grains , bestiaux , planches , caisses et balles , à l' endroit précis choisi d' avance et d' où chaque objet est transbordé dans le magasin sans le secours des muscles humains , Chicago se gaudit à l 'idée qu' une ville comme Saint-Louis prétende rivaliser , pour le commerce des prairies , avec une Ville comptant nous ne savons combien d' « élévateurs ». ”

“ On n'a pas d'autre exemple au monde d'un si prodigieux accroissement.
Aussi, faut-il reconnaître que Chicago est, comme ville, ce qu'il y a de plus curieux dans l'Amérique du Nord. Je n'y ai pas, cependant, entièrement rencontré le genre de curiosité et d'intérêt que j'allais y chercher. Je me figurais que la capitale de l'Illinois, qui n'a pas encore deux fois mon âge, n'était qu'un immense et colossal settlement, où grouillait le plus composite pêle-mêle de Yankees, de nègres, de bushinen, et d'Indiens alliés. ”

“ Quelques quartiers de Chicago seuls sont grands et bien percés, tandis que Berlin paraît partout imposant et grandiose; la ville est uniformément belle. A Chicago il existe des monuments plus remarquables par leur architecture que ceux de Berlin, mais, malgré cela, ce que j’ai dit plus haut est encore exact. ”

“ Vienne en Autriche communiquant intérieurement par des canaux ou des rivières avec Le Havre, Bordeaux ou Marseille : voilà Chicago.
Tout cela ne suffirait pas encore à expliquer l’essor inouï de cette ville, si l’on ne tenait compte de l’énergie indomptable des habitans. C’est ici qu’éclate dans toute sa grandeur le caractère américain. Un jour on s’aperçoit que les maisons au bord du lac s’enfoncent ; l’endroit est du reste marécageux, le sol incertain et mouvant, Le niveau n’existe plus, les rues se transforment en égouts. Que faire ? ”

“ C’est bientôt par millions que le continent américain nombrera les révolutionnaires. Chicago, la cité des machines géantes, Chicago tant de fois brûlée et toujours renaissante, est devenue un des foyers de l’idée anarchiste : le peuple de ses usines se murmure les noms de ces hommes : Spies, Parsons, Engels, Fischer, Lingg, morts en martyrs pour l’affranchissement des déshérités. ”

“ La prospérité sans exemple de Chicago n’est-elle pas la meilleure preuve de son chiffre de population ? Saint-Louis compte plus d’un siècle, Chicago n’existe que depuis 1830 ; avec combien plus de rapidité ne s’est-elle pas développée ! ”

“ On les punit comme ils le méritaient, et le civilisé finit par triompher du sauvage. Alors accoururent d’autres colons, et un embryon de ville commença de se fonder : on l’appela Chicago du nom de la petite rivière qui la baignait. En 1837, la ville était incorporée, c’est-à-dire que son organisation municipale était reconnue ; elle comptait déjà plus de 4,000 habitans. Elle envoya bientôt des navires sur les lacs, au nord jusque dans les anses les plus éloignées du Lac-Supérieur, à l’est sur tous les ports du lac Erié jusqu’à Buffalo. ”

“ Dans cette immense bâtisse, une des plus imposantes de Chicago, la main de la fortune tient en souveraine le sceptre du destin. Entrons dans cette immense salle où s’opèrent au milieu de cris et d’acclamations les grandes transactions du monde commercial. Voyez cette masse d’hommes d’affaires suivant la hausse et la baisse des produits agricoles et n’hésitant pas de mettre à l’enjeu tout leur avoir. ”

“ CHICAGOMAN
(D'un ton naïf.) Pourquoi ne pas s'entendre? Est-ce que chacun ne doit pas gagner sa vie?
LION DES BOIS
( Vivement.) Chicago, la vérité sort toujours de la bouche de l'innocence et tu viens de donner le vrai mot de la situation. ”

“ Chicago est en chemin de devenir l' une des plus belles villes du monde . Il y a trente ans , quand on construisit l' hôtel de ville actuel , on alla chercher jusqu' à Lockport , dans l' État de New-York , la pierre dont on fit usage , – un granit noir . Longtemps avant l' érection de ce sombre et vaste édifice , l' orgueil des habitants d' alors , les entrepreneurs qui creusaient le canal à Athènes , site distant de vingt ou vingt-deux kilomètres de la ville , étaient tombés sur un dépôt de pierre tendre , de couleur crémeuse , qui formait là des carrières inépuisables . ”