Rodolphe Lindau

“ Honneur soit rendu aux hommes qui ont conçu l’idée du chemin de fer du Pacifique! honneur à ceux qui ont dirigé et exécuté l’œuvre! Si leurs noms manquent d’éclat, s’ils sont inconnus à l’Europe, tandis que tout Américain est familier avec celui de M. de Lesseps, c’est qu’en vérité les grandes choses deviennent plus rares chez nous qu’aux États-Unis, et que les Américains, qui font souvent beaucoup de bruit autour de choses mesquines, savent garder une contenance calme en présence d’œuvres vraiment grandes. ”

“ Aussi rien n’est plus fait pour réjouir à la fois le cœur et les yeux de l’étranger ; il s’attable d’un meilleur appétit lorsqu’à l’entrée du buffet il n’est pas assailli par les mains tendues ou les plaintes dolentes des mendians et des affamés. Le Niagara a donné son nom à une cité d’hôtels, de bazars et de lieux de plaisir, Niagara Falls, qui se trouve dans le voisinage immédiat de la chute. C’est une coquette petite ville avec de vastes hôtels tout neufs et bien tenus ; pendant la belle saison, le monde élégant des états du nord s’y donne rendez-vous. ”

“ Pour tout homme qui a une notion quelconque des résultats généraux du commerce d’un état ou d’une ville, les statistiques de Chicago ont quelque chose de fantastique, d’incroyable même.
Les Illinois qui habitent Chicago sont très fiers de leur ville. Ce sont les Marseillais des États-Unis. Ils ont la réputation d’être vantards ; la vérité est qu’ils sont les citoyens les plus entreprenans de la république ; ils aiment les gros chiffres, et, comme pour beaucoup d’intelligences vives et peu cultivées, la statistique a pour eux un charme tout particulier. ”

“ La ville naissante retomba après leur départ dans un oubli presque complet, dont elle ne fut tirée que par le vote de l’acte du congrès qui décrétait la création de la ligne du Pacifique. Depuis cette époque, elle est devenue un centre de communications, et, bien qu’elle n’ait encore que 16,000 âmes, elle s’accroît d’année en année d’une manière si sûre et si rapide, que sa prospérité justifie jusqu’à un certain point le patriotisme de clocher de ses habitans, qui appellent Chicago l’ancien et Council-Bluffs le nouveau centre des chemins de fer du nord-ouest. ”

“ La législation de l’Illinois rend le divorce facile, et on dit que, comparativement aux autres villes de l’Amérique, il règne à Chicago une grande dissolution de mœurs. La grandeur des projets dont on entend parler a souvent quelque chose de comique par l’exagération ; il n’en est pas moins certain que l’on a fait à Chicago des choses vraiment grandioses ; les habitans n’admettent pas l’impossible, ils sont persuadés que Chicago peut tout faire et finira par tout faire ; qu’elle doive être un jour la première cité de l’Amérique et du monde entier, cela ne fait pour eux l’objet d’aucun doute. ”

“ Le Parc Central, le bois de Boulogne de New-York, est bien dessiné, et il offrira, lorsque les ombrages s’y seront développés, une fort agréable promenade. C’est un passe-temps des plus récréatifs de s’y rendre à l’heure où le beau monde l’envahit, et d’y voir passer les fameux trotteurs dont les Américains ont fait une de leurs plus coûteuses fantaisies de luxe. ”

“ En débarquant en Californie, je m’étais confirmé dans cette résolution. San-Francisco n’est pas pour le nouveau-venu d’un abord agréable. Le pays est nu, maussade, poudreux, la ville mal pavée, fort mal entretenue; les maisons d’habitation, les édifices, les hôtels, sont bâtis à la hâte, manquent de caractère, et semblent rivaliser de mauvais goût et de luxe à bon marché; les habitans circulent affairés, courant droit devant eux, indifférens les uns aux autres, se heurtant sans dire gare, se marchant sur les pieds sans demander pardon. ”

“ Puis ces femmes ont été élevées dans les meilleurs pensionnats d’Amérique et d’Europe : elles savent le français, l’italien, l’allemand ; elles chantent, elles jouent du piano; il y en a même qui ont des prétentions à la science et qui aiment à causer beaux-arts et littérature. Les hommes ne méprisent pas les jolies choses dont leurs compagnes les entretiennent, cela paraît même les divertir à peu près comme les marionnettes intéressent un flâneur philosophe aux Champs-Elysées; ils prêtent l’oreille en souriant et sans souffler mot. ”

“ Le mormonisme est intolérant, despotique, jaloux ; c’est au milieu de la république américaine une monstruosité politique et religieuse tout à la fois. Nul doute que l’isolement ne soit pour cette secte une condition essentielle d’existence, nul doute que l’établissement du chemin de fer du Pacifique, qui met en rapport direct le territoire d’Utah avec les grands états de l’est et de l’ouest et qui tend à replacer les habitans sous le droit commun, ne lui ait porté un coup dont elle ne se relèvera pas. ”

“ En effet, cette ville met admirablement en lumière certains côtés de la vie américaine ; elle est comme un abrégé de la grande république. On y trouve toutes les qualités éminentes qui ont fait de l’Amérique la plus grande, la plus puissante et la plus riche nation du monde ; on y constate aussi cette choquante absence du sentiment du beau qui rend toute communion intime d’idées entre Américains et Européens chose difficile, sinon impossible ; on y admire une énergie, une vigueur incomparables ; on est amusé par mille ridicules grotesques. ”

“ Nous quittâmes la jetée de San-Francisco à quatre heures de l’après-midi, et en moins de deux heures nous débarquâmes à Vallejo, éloigné de 29 milles. C’était marcher avec une vitesse que les bâtimens européens n’obtiennent que rarement. En Amérique, où l’on construit les bateaux à vapeur les plus rapides, les plus économiques et les moins sûrs, cela n’a rien d’extraordinaire. Entre Vallejo et Sacramento, je fis connaissance, en wagon même, avec une compagnie américaine qui, pour le soulagement des voyageurs d’Europe, ne ferait pas mal d’établir des succursales chez nous. ”

“ Dans ces agglomérations rustiques, le présent n’est pas beau, l’avenir est sans intérêt ; le passé seul peut attirer l’attention du voyageur. Pour les villages américains au contraire, le passé n’existe pour ainsi dire pas, le présent se démène avec une ardeur bruyante, et presque malgré soi on se demande : Que sera ce village dans cinquante ou cent ans ? Peut-être un San-Francisco ou un Chicago. ”

“ Ces villes, qui comptent aujourd’hui leurs habitans par centaines de mille et leurs richesses par millions, n’avaient pas, il y a trente ans, plus d’importance que ce petit village devant lequel nous passons en ce moment. Ce qu’il y a de caractéristique dans ces embryons de cités, c’est que tous, presque sans exception, semblent pressentir leur grandeur future, et s’efforcent de s’en montrer dignes dès l’origine. La plus humble bourgade, n’eût-elle que dix maisons, est distribuée d’après un plan quelquefois grandiose, toujours logique et régulier. ”

“ La simplicité est ce qui fait le plus défaut à la presse américaine.
Cependant, il faut l’avouer, l’enthousiasme avait dans ces jours-là une sérieuse raison de se manifester, car une œuvre vraiment grande venait d’être accomplie. La nature et les événemens, — des montagnes supposées inaccessibles et la guerre civile, — s’étaient opposés à l’achèvement de l’entreprise ; mais l’énergie et l’optimisme, ces brillans apanages de la jeunesse et d’un peuple jeune, avaient fini par vaincre tous les obstacles. ”

“ On éprouve, en traversant pendant des heures entières cette longue succession de tunnels, galeries et hangars, une impression singulière. Sous l’influence du demi-jour qui règne sous les abris-neige, la grandeur de l’œuvre accomplie par les ingénieurs du Pacifique saute pour ainsi dire aux yeux. Dans les courts espaces ménagés à l’air libre, l’œil est ébloui par l’étincelante lumière réfléchie par les neiges des cimes environnantes, qui se dressent comme autant d’obstacles infranchissables sur le passage. ”

“ Quelques hommes, savans ou aventuriers, à la recherche de l’inconnu ou de la richesse, ont en mainte occasion fait preuve d’un grand courage et d’un étonnant mépris du danger ; mais un voyage en chemin, de fer exclut, par sa nature même, toute idée de risques exceptionnels. Là où tout un monde d’agens et d’ouvriers trouve avantageux de vivre, dans des endroits fréquentés par un concours incessant de voyageurs, on peut, sans hésiter, essayer de passer à son tour.
Pendant mon séjour à San-Francisco, je m’étais trouvé plus d’une fois au milieu de mineurs et d’ouvriers de chemin de fer ”

“ L’hospitalité américaine, — j’ai eu mainte occasion de la mettre à l’épreuve, — est d’une sincérité et d’une bienveillance admirables. Entre Niagara et Elmira, à l’extrémité orientale du lac Érié, se trouve la riche et populeuse cité de Buffalo, dont l’accroissement prodigieux rappelle celui de Chicago : en 1814, elle avait un peu plus d’un millier d’habitans ; il y en a aujourd’hui près de 100,000. Le trajet d’Elmira à New-York dure douze heures. On traverse une contrée pittoresque ; la voie ferrée longe le lit d’un fleuve dont les bords cultivés annoncent l’état florissant du pays. ”

“ Des voies ferrées sillonnent la ville dans tous les sens, et pour quelques cents on se rend en omnibus américain d’un bout de San-Francisco à l’autre. L’omnibus est peut-être la seule chose vraiment bon marché que j’aie trouvée en Californie. Une simple course de fiacre se paie de 12 à 25 francs, et, si le cocher croit s’apercevoir qu’il a affaire à un étranger, il n’hésitera point à exiger le double ou le triple de ce qui lui est dû. La police des rues est mal faite; l’administration municipale laisse beaucoup à désirer. ”

“ L’antagonisme qui sépare les disciples de Brigham Young et les gentils de l’Amérique a ses racines dans les antipathies de races aussi bien que dans les haines religieuses ; ces différences doivent tôt ou tard disparaître devant la force d’assimilation et de nivellement, résultat naturel des institutions démocratiques, et la principale, sinon l’unique cause de la grandeur politique des États-Unis.
En Amérique, le mormonisme n’a jamais été pris en sérieuse considération. ”

“ « Cet or extrait des mines et ce bois précieux coupé dans les forêts de la Californie, dit-il, les citoyens de l’état vous l’offrent pour qu’ils deviennent parties intégrantes de la voie qui va unir la Californie aux états frères de l’est, le Pacifique à l’Atlantique. » Le général Safford, député du territoire d’Arizona, offrit un autre boulon fait de fer, d’or et d’argent. « Riche en fer, or et argent, dit-il, le territoire d’Arizona apporte cette offrande à l’entreprise qui est comme le grand trait d’union des états américains, et qui ouvre une nouvelle voie au commerce. » ”

“ Ils ne se vantent point, comme font les Anglais, d’avoir su le français ou l’allemand lorsqu’ils étaient jeunes. Non, ils n’ont jamais rien su de tout cela, ils n’ont pas eu le temps de l’apprendre, ils se font même une gloire trop facile de leur manque d’éducation; mais ils connaissent bien leur pays, ses richesses, ses ressources, son administration : ils savent ce qu’ils veulent, et ils ont appris à fond ce qu’il est nécessaire de savoir pour agir selon leur volonté. ”

“ Il faisait nuit lorsque nous arrivâmes à Sacramento. Nous traversâmes de longues et larges rues tirées au cordeau, se coupant, comme dans la plupart des villes américaines, à angles droits, éclairées au gaz, bordées çà et là de boutiques qui paraissaient assez bien garnies. La ville est grande et gagne tous les jours en importance ; parmi ses habitans, on rencontre les hommes les plus entreprenans et les plus riches de la Californie. Elle s’efforce de rivaliser avec San-Francisco ”

“ Voleurs, assassins, filous, incendiaires japonais et chinois semblent se donner rendez-vous dans les ports ouverts au commerce étranger. Il est certain que l’appât du gain, non moins que le relâchement de la surveillance, les attire plus que toute autre chose. On ne saurait nier cependant que l’effet immédiat de l’influence morale exercée par les étrangers sur les populations de l’extrême Orient est pernicieux plutôt que salutaire. Ceux des indigènes qui vivent en contact avec les Européens ne se distinguent de leurs compatriotes de l’intérieur que par leurs vices et par leur corruption. ”

“ Il n’est point difficile de critiquer l’Amérique où la surabondance de forces et de richesses de toute espèce engendre nécessairement de nombreux et choquans abus. Aucune nation du monde n’offre autant d’armes à ses détracteurs que la grande république. Ainsi que les gens réellement forts, les États-Unis dédaignent de dissimuler leurs faiblesses, et n’hésitent point à laisser voir les défauts de leur cuirasse. ”

“ La locomotive avance lentement et souffle avec violence, comme si le fardeau qu’elle traîne était devenu trop lourd pour elle. Les garde-freins sont attentifs à leur poste. La distance entre Penryn et Auburn n’est que de 12 kilomètres, et la différence en hauteur entre ces deux stations est de 267 mètres. Auburn est un joli village qui aspire à devenir une grande ville. Une église en briques rouges qui s’élève au sommet d’une colline, des maisons bien bâties et bien entretenues, des jardins remplis de fleurs, d’arbustes et d’arbres, tout indique le bien-être et la jeunesse. ”

“ En Amérique, on ne se préoccupe guère de l’avenir : pourvu que dans le présent tout aille bien ou à peu près, on se déclare volontiers satisfait. Chacun pour soi, c’est la devise régnante. La génération actuelle n’a qu’à se préoccuper de ses besoins réels, les générations futures ne seront pas plus embarrassées que celle d’aujourd’hui pour exécuter ce qui sera indispensable à leurs intérêts, à leur sécurité et à leur bien-être. ”

“ La ville, bâtie sur un plan grandiose, compte aujourd’hui 16,000 habitans. Les rues sont larges et droites, et parmi les maisons d’habitation qui les bordent on en remarque de magnifiques qui feraient honneur aux plus grandes cités des États-Unis. Omaha fournit à tous les besoins des cultivateurs et émigrans de l’ouest ; elle ressemble à un vaste bazar où l’on s’approvisionne de marchandises et d’articles de toute espèce. La ville est assez spacieuse pour contenir dès aujourd’hui une population double de celle qui l’occupe. Aussi les rues offrent-elles au premier aspect peu d’animation. ”

“ Nous sommes à une hauteur de 6,000 pieds, dans la région où la construction de la ligne a eu d’immenses difficultés à vaincre. Nous traversons d’interminables tunnels, nous franchissons des gouffres béans sur des ponts dont la solidité, je l’espère, est plus réelle qu’elle ne paraît ; nous longeons des précipices dont l’œil peut à peine sonder la profondeur ; nous traversons enfin, sur un trajet d’environ 80 kilomètres, une série de hangars qui, presque sans interruption, couvrent la voie entière à travers la région des neiges de la sierra. ”