Mille

“ Dans un recueil aussi riche, aussi curieusement riche que Les Mille et Une Nuits, dont il n’y a point de texte unique, mais un texte et mille textes, selon chaque conteur, la variation est presque la règle. ”

“ La période de la formation conjuguée du sol et de la nation dura longtemps, des myriades d’années au dire des anciens eux-mêmes, entre trois et quatre mille ans d’après les calculs les plus modérés des savants contemporains. ”

“ MOI.—Si les cent mille hommes veulent me remplacer dans ma chaire, je suis prêt à en descendre, sans la plus légère résistance. Cent mille hommes parleront à la fois, et je leur promets de les écouter, tout seul, avec la plus religieuse attention. ”

“ MILLENIUM, ou MILLENARE, millénaire, terme qui signifie à la lettre un espace de mille ans. Il se dit principalement du prétendu second événement, ou regne de J. C. sur la terre, qui doit durer mille ans, selon les défenseurs de cette opinion. ”

“ Les Mille-IlesLes Mille-Iles
Massifs harmonieux, édens des flots tranquilles,
D’oasis aux fleurs d’or innombrables réseaux,
Que la vague caresse et que les
Encadrent du fouillis de leurs tiges mobiles.
Bosquets que l’onde berce au doux chant des oiseaux,
Des zéphirs et des nids pittoresques asiles,
Mystérieux et frais labyrinthe, Mille-Iles,
Chapelet d’émeraude égrené sur les eaux.
Quand la première fois je vis, sous vos ombrages,
Les magiques reflets de vos brillants mirages,
Un chaud soleil de juin dorait vos verts abris ;
D’enivrantes senteurs allaient des bois aux grèves ; ”

“ De même, nul ne saurait prévoir, à notre époque actuelle, les siècles qui se lèveront sur cette Terre dans cent mille ans, cinq cent mille ans, un million, cinq ou dix millions d'années. Une telle vue est écrasante pour la pensée. ”

“ Nous avons remplacé les mots septante, huilante et nonante, dont le premier et le troisième sont encore des provincialismes usités, par des noms de nombre de formation française : soixante-dix, quatre-vingts, et quatre-vingt-dix.
315. — Sur mille, qui se prononçait d'abord avec l mouillée (latin millia) , on a fait avec les suffixes on et ard les mots million et milliard, qui sont de véritables noms : on dit mille hommes, mais un million d'hommes.
316. — Mille est à l'origine un pluriel, dérivé du pluriel neutre latin millia 1. ”

“ Il en est qui la font passer trois fois dans des corps différents : quelques-uns lui donnent trois mille ans de durée ; ils ne peuvent vivre plus d’un siècle, et ils osent promettre une existence de trois mille ans ! ”

“ Or, la grande année du monde aura lieu quand toutes les étoiles seront retournées en leur position primitive, révolution qui aura lieu après quinze mille ans. Le maître des sentences dit, dans l’histoire de la Genèse, au passage où il traite de l’ivresse de Noé, que la grande année est accomplie dans le cours de six cents ans. ”

“ Voyons, Paul, toi qui as toujours les premiers prix, te rappelles-tu ce qui devait arriver l'an mil après Jésus-Christ ?
—Oui, mon cousin, les hommes de ce temps, qui étaient très superstitieux, croyaient que la fin du monde arriverait cette année-la.
— C'est cela même ; eh bien ! tu comprends que, quand l'an mille fut passé, tous les hommes, voyant que rien n'avait bougé dans le monde, se sentirent pris d'une grande joie. On se remit à travailler avec ardeur et à bâtir, et les premiers monuments que l'on éleva furent des églises. ”

“ — On oublie toujours que le Moyen Âge a duré mille ans. De Clovis et d’Anastase jusqu’au Christophore, en passant par Jeanne d’Arc et le dernier Constantin, la mesure est pleine. Mille ans ! N’est-ce pas inintelligible ?
Quand on nous dit que le soleil est quatorze cent mille fois plus gros que la terre et qu’un gouffre de trente-huit millions de lieues nous en sépare, ces chiffres nous paraissent absolument dénués de sens. Même observation pour la durée de telle ou telle période historique. L’homme est si surnaturel que ce qu’il réalise le moins, ce sont les notions de temps et d’espace.
Dix siècles ! ”

“ « Trois ans après l’an mille, dit-il, le monde dépouille sa vieillesse et se revêt d’une blanche robe d’églises... »
Les commentateurs n’ont pas manqué. Après les bouleversements, les démembrements des royaumes et l’immense terreur de voir le monde finir, ils constatent une grande allégresse. L’humanité a franchi le passage fatidique. De la terrible nuit du neuvième siècle, elle sort avec cet espoir et cette joie qui accompagnent une aurore. On est sûr de vivre ! ”

“ Ce fut un écroulement total, absolu. Dix mille années de culture et de civilisation s’évaporèrent comme l’écume, en un clin d’œil. ”

“ Comme ces populations affolées et affamées de l'an mil, qui renonçaient au labourage et à la moisson, attentives seulement à l'heure où devait commencer le règne du Messie, nous nous sommes reposés dans l'attente du nouveau millénium. ”

“ Nombre collectif, qui renferme cent unités. Centum, centenarius, centenus numerus. Une centaine d’années. Une centaine d’écus. Une centaine d’hommes. Nombre, dixaine centaine, mille, &c, C’est l’ordre des nombres en Arithmétique. ”

“ Et attendez un peu de temps, laissez se réaliser cette imminence du salut social, l’enseignement gratuit et obligatoire, que faut-il ? un quart de siècle, et représentez-vous l’incalculable somme de développement intellectuel que contient ce seul mot : tout le monde sait lire ! La multiplication des lecteurs, c’est la multiplication des pains. Le jour où le Christ a créé ce symbole, il a entrevu l’imprimerie. Son miracle, c’est ce prodige. Voici un livre. J’en nourrirai cinq mille âmes, cent mille âmes, un million d’âmes, toute l’humanité. ”

“ Un cycle, c’est précisément un de ces groupes, un de ces cercles de poètes, de poèmes et d’auditeurs, qui se forment un jour autour d’un grand fait national, autour d’un roi victorieux, autour d’un glorieux vaincu, autour d’une famille de héros. ”

“ LS SONT maintenant plusieurs Centaines
de Mille les petits Français qui ont ap.
pris, en se jouant, à lire, écrire, compter, qui savent l'Histoire de France et l' Histoire Sainte, l'Histoire Na= turelle, la Géographie et même l'Orthographe,
et cela, grâce aux Albums de Mademoiselle BRÉS, dont les jolies images instruisent et amusent tout ensemble. ”

“ Nous prenons comme origine Dieu créant tout ce qui existe, et nous arrivons au sixième jour selon là Bible. Disons en passant, que d'après les travaux des naturalistes, les cinq premiers jours de la création équivaudraient à plusieurs centaines de mille et même des millions d'années ”

“ Je les suivis, car les drames qui se jouent dans une ville se jouent toujours, comptât-elle huit cent mille habitants, entre un nombre restreint de personnages. ”

“ Pères, ancêtres, fils, petit-fils , oncles, neveux, cousins, parents et amis, vous voudriez ma mort, et cependant je ne souhaite pas la vôtre; non ! pas même pom: l'empire des trois régions de l'univers, encore bien moins pour cette petite terre1.
ou l'âge de pureté. Sa durée fut de trois millions deux cent mille ans. Les hommes vivoient cent mille ans.
2° Le Tirtah Jogue (le tiers du monde corrompu) . Sa période fut de deux millions quatre cent mille ans. La vie de l'homme étoit de dix mille ans. ”

“ Sans voix, sans mouvement mon Iris éperdue
Laissoit mille beautés en proye à mon ardeur ;
Comme elle oublioit sa rigueur,
J’oubliai lors ma retenue,
Et je me souvins seulement
Que dans ce bienheureux moment,
Par un excès d’ardeur nos forces suspendues,
Nos corps entrelassés, nos ames confondues,
Nous ont laissé livrés aux plaisirs les plus doux,
Inconnus aux mortels moins amoureux que nous. ”

“ Vous arrivez pour l’aube de la victoire, jeunes ouvriers de la onzième heure, qui aurez dans la gloire et dans le triomphe la même place que ceux de la première. Pour tous ces demi-vieux qui sont déjà là, et à qui dix-sept mois de guerre ont fait une âme semblable à celle des grognards du premier Empire, pour tous ces demi-vieux dont beaucoup ont des enfants, vous serez leurs enfants, ce sera de bouches viriles qu’on entendra cette fois jaillir les tendres paroles de la vieille chanson : « J’ai mon fils soldat comme toi ! » ”

“ Et il songeait que les vieilles, très vieilles nations, telles que la France, sont comme cette centenaire, qui ne distingue plus rien du présent, mais le seul passé, s’égare à ouvrir toutes les portes, à fouiller tous les recoins, pour y découvrir, non pas ce qui est, mais ce qui a été, et ne sera jamais plus. ”

“ O. La forme millers se trouve (vers 1417, 1439, 1440, 2072, 2416, 2544, 2774) beaucoup plus souvent que milliers. (Vers 109 et 2685.) — Mais on ne trouve ce mot en assonanee que dans les laisses en ier. ”

“ Maître Zacharius se redressa.
« Minuit, » s’écria-t-il.
L’ermite étendit la main vers la vieille horloge... et minuit ne sonna pas.
Maître Zacharius poussa alors un cri qui dut être entendu de l’enfer, lorsque ces mots apparurent :
Qui tentera de se faire l’égal de Dieu sera damné pour l’éternité ! La vieille horloge éclata avec un bruit de foudre, et le ressort, s’échappant, sauta à travers la salle avec mille contorsions fantastiques. Le vieillard se releva, courut après, cherchant en vain à le saisir et s’écriant :
« Mon âme ! mon âme ! » ”

“ Il était venu là deux mille personnes, à l’estimation des républicains, et six mille au compte des dracophiles. ”

“ Je suis né, nous sommes tous nés ne connaissant d’abord l’univers que par nos mains tremblantes, ardentes, indécises, toujours tendues. Des combinaisons de poids, de volume, de toucher et de forme, puis le mariage de ces combinaisons avec des impressions de couleur et des calculs de distance, tels furent nos débuts dans la vie sensitive. ”

“ Elles sourdent de l’intérieur des terres, de ce sol de feu, inépuisables. Sur leur chemin la vie fuse à miracle, jeunes trembles, hêtres, bouleaux ; et quand toute la campagne languit et meurt, elles bondissent encore. Par mille rigoles de faïence elles courent, étincelantes, agiles, aux jardins du Sultan, allumer les flamboyantes fleurs de grenade. Par les canaux, faisant irruption dans la ville, elles apportent la vie aux moulins, la fraîcheur aux allées d’orangers, l’élan aux fontaines. ”

“ Je demeure troublé au fond de moi-même de mille sensations diverses que je voudrais pouvoir épingler au passage comme un collectionneur attentif le fait avec des papillons rares. La tristesse de quitter un endroit où les êtres vous sont chers, dont le chef de famille est la gloire comme sa fille en est l'amour — joyaux sertis des affectueuses caresses de tous leurs proches — maison chérie où la beauté erre lumineuse, inconsciemment fière et volontairement douce. ”

“ Pour concert, on a le ramage des rossignols, et la voix de mille amants, pour ombrage, des allées de cerisiers ; pour parterres, des carrés de fraises parfumées ; pour cascades, des ruisseaux qui roulent à petit bruit, sur un lit de cailloux, leur onde limpide.
Et quand l’automne montre sa tête chargée de fruits, quand la vigne laisse pendre ses grappes empourprées du haut des ormes qu’elle embrasse de ses rameaux, l’on y retourne encore pour jouir de ces dons, les uns pour toucher à la pomme défendue, les autres pour ravir de plus douces faveurs. ”

“ Les saules si beaux, quand le soleil et Herbert étaient là, n’offraient plus à ses regards qu’une masse noire et immobile ; un grand silence régnait partout ; espérer le bonheur était impossible devant cette nature privée de vie et de lumière. Christine avait la fièvre, elle se sentait écrasée par mille puissances diverses, par l’indifférence des siens, par la volonté d’un maître, même par la nuit, qui se faisait froide et morne comme tout ce qui l’entourait. Le cœur de la jeune fille battait vivement dans sa poitrine et se révoltait. ”

“ C’est d’ailleurs le contraste entre cette vie réelle, profonde, éternelle, qui façonne tous les êtres à la même image, et les conventions de l’homme social, les prétentions de l’homme civilisé, qui est la source intarissable de l’humour chez Pierre Mille.
Cet humour, au surplus, sait se nuancer par instants de tendresse et d’émotion, et c’est alors que l’art du conteur devient si humain, si pénétrant, qu’on n’en saurait trouver de plus pathétique. ”

“ « Voyez-vous, Pamphile, il est un mot de l’Évangile que nous devons, nous autres gens de lettres, garder tout spécialement en mémoire : « Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné par surcroît. » Cherchons d’abord la perfection, selon notre personnalité, et tout le reste viendra, sans que nous l’ayons désiré. ”

“ Quand nous reviendrons sur terre, ajouta Conseil, blasés sur tant de merveilles de la nature, que penserons-nous de ces misérables continents et des petits ouvrages sortis de la main des hommes ! Non ! le monde habité n’est plus digne de nous ! ”

“ Ils ont des champs, du bétail à l’engrais, des moissons, des églises, des gouverneurs, des pasteurs protestants, des curés catholiques, tous les plaisirs de la civilisation, et ils se sauvent pour une ombre. ”

“ Que les jours, les mois, les ans, paraissaient plus longs, au cours de nos jeunes années ! Comme, à mesure qu’on vieillit, les heures, les mois, les décades se précipitent ! Et que tout devient plus bref à mesure que, hélas ! on a moins de temps à vivre. ”

“ Puis, levant les yeux et ayant considéré le Monarque, il se prit à sourire. Il souriait parce que le Monarque était un homme du Midi, et qu’il ne le croyait pas, ça se voyait. Et cette ironique incrédulité fit bouillir le sang du Monarque. Ces gens du Nord, qui se moquent de vous sans le dire, poliment : il y a de quoi les tuer !
— Comment le savez-vous ? demanda un des automobilistes, en rigolant.
La vérité faillit sortir des lèvres du Monarque : « Parce que je l’ai toujours entendu dire. C’est une chose qui ne se discute pas, qu’on n’a jamais discutée. » ”

“ Je suis bien aise de vous annoncer, reprit mon guide, que le nombre des habitans du Royaume est augmenté de moitié ; que toutes les terres sont cultivées, & que par conséquent le chef se trouve aujourd’hui dans une juste proportion avec ses membres. Cette belle ville produit toujours autant de grands personnages, de savans, d’hommes utilement industrieux, de beaux génies, que toutes les autres villes de France réunies ensemble. ”

“ Ce garçon avait trente ans, et son âge était à celui de son maître comme quinze est à vingt. Qu’on m’excuse de dire ainsi que j’avais quarante ans. ”