Georges Clemenceau

“ Être persuadé d’être libre est-il la même chose qu’être libre, en effet ? Je réponds : ce n’est pas même chose, mais cela produit les mêmes effets en morale. L’homme est donc libre, puisqu’il est intimement persuadé de l’être et que cela vaut tout autant que la liberté !... S’il y avait un seul être libre dans l’univers, il n’y aurait plus de Dieu, il n’y aurait plus de liaisons entre les êtres... La conviction de la liberté suffit pour établir une conscience, un remords, une justice, des récompenses et des peines... ”

“ Dès la jeunesse, nous avions eu les murailles blanches de Vétheuil, se réfléchissant, à travers le brouillard, dans les brumes du fleuve, et mêlant l'air, la terre et l'eau en des gammes de reflets que nous retrouverons quarante ans plus tard, plus savantes, sinon plus géniales, dans le spectacle des Nymphéas. C'est l'entrée en scène des développements, des achèvements
d'éclairage que vont manifester tour à tour les meules, les peupliers, les cathédrales, la Tamise, aux heures changeantes où se joue la diversité des drames de la lumière sous l'embrasement du soleil. ”

“ Si l’action était égale à la réaction, il n’y aurait pas d’évolution, et l’univers serait d’un pendule éternel sans aucun déplacement d’énergie. C’est la différence de l’action à la réaction qui produit l’évolution. Et bien que nous échappe la conscience des mouvements de la vie végétative, c’est le sentiment d’une projection au delà de nous-mêmes qui lance l’imagination au devant de fuyantes lueurs où nous cherchons, comme dans la nuit, les premiers signes de la prochaine aurore, avec le bonheur d’anticiper en rêve sur les espoirs du lendemain. ”

“ Ce qui nous manque le plus souvent, c’est un courage que rien n’étonne, pour tenter une partie qui semble perdue d’avance, contre cet impassible joueur qui a nom l’Inconnu. Le jour pourra venir, il est vrai, ou nous nous arrogerons le bénéfice de notre acceptation de la vie. Mais le suicide a rarement pour cause un accès de philosophie. Il suffit au désespéré que l’incommensurable paix de l’inconscience cosmique lui paraisse un asile plus sûr que l’iniquité supérieure d’un paradis pour les uns et d’un enfer pour les autres, quand aucun d’eux n’avait rien demandé. ”

“ Zeus, Héra, Déméter, Héraklès, Héphaïstos, Apollon, Artémis, l’Aurore, Pandore, Prométhée et tous autres, leur jour venu, n’auront déjà plus qu’une valeur d’épisodes dans l’histoire de l’esprit humain. Pour un temps de notre intelligence, nous leur avons donné la vie. Dès lors l’abîme qui nous guette les attendait au premier tournant. Tôt ou tard, les personnalités célestes ne seront plus qu’un souvenir de féeries. Face à face avec l’univers, l’homme seul témoignera de la suprême audace de ses rêves divins, puisque sa Divinité, vainement poursuivie, c’est lui. ”

“ Qu’est-ce qu’en peut changer le phénomène de la conscience que nous voyons naître et évoluer dans la série des existences où l’on ne peut trouver que les maillons de l’enchaînement universel ? Prétendre éclairer l’univers de notre lumignon pour connaître l’existence en soi, c’est-à-dire la cause qui n’a pas de cause, le phénomène qui n’a pas d’antécédent, sans s’arrêter au non-sens d’une ultimité contradictoire à l’universel enchaînement du Cosmos, je ne vois là rien de plus qu’un laisser-courre à la chimère d’une imagination débridée. ”

“ Le prestige de la connaissance positive appelle au grand jour nos suprêmes ressources de volonté.
Le sursaut d’idéalisme ne s’obtient pas par des raisonnements. Le sentiment s’élève à mesure que l’homme développe l’effort à tout prix. Si le principe dirigeant de l’humanité ne peut être de fuir la douleur à tout prix, s’il est même beau de l’accepter en dédain, sinon de la rechercher en mépris, comme les grands martyrs, pour la fierté d’un accomplissement supérieur, « l’idéal » saura porter l’homme jusqu’au plus haut de sa propre destinée par la noblesse des souffrances au service d’une idée. ”

“ Cette évolution de noblesse, ce n’est pas seulement le plus beau de l’homme actuel, c’est encore et surtout la source inépuisable de toutes ses activités en devenir. Sa grandeur est d’une tension de connaître. Que faire de lui-même, s’il a tout trouvé ? Il a valu, non seulement par ce qu’il avait pu connaître, mais encore par l’impulsion irrésistible qui le jeta sans relâche aux conquêtes de l’inconnu. L’erreur elle-même a son poème dans l’élan de l’intelligence. Perdue l’ambition de croître, anéanti l’idéal d’une réalisation d’humanité. ”

“ Nous sommes nous, et pour l’heure qui est la nôtre, nous essayons de vivre au plus haut de nos facultés. N’est-il pas temps d’ouvrir les yeux pour admirer en nous autre chose que la durée et l’étendue ? Antarès emplirait l’absolu du temps et de l’espace, au titre d’une fantastique dilatation de l’éther, que je n’en serais pas plus confondu que des fusées de l’atome flamboyant. En revanche, des passages progressifs de l’existence minérale aux évolutions de conscience, dans les enchaînements organiques de la vie, sont un événement du monde digne d’une halte dans notre élan d’investigation. ”

“ Nous montrer dignes de notre destinée sous le regard de tous, sans rien attendre de l’absolu qui nous ignore, faute de pouvoir descendre jusqu’à nous. Renoncer à nous en imposer les uns aux autres. Entreprendre de nous montrer forts, sans en concevoir d’autre orgueil que de nous être trouvés faibles, et, cependant, d’avoir grandi, d’avoir voulu, d’avoir fait.
Le jour vient, laborieux mais inévitable, où doit s’accomplir par la simple évolution de la connaissance, le plus beau, le plus complet d’un développement humain qui nous convie aux collaborations exigées du Cosmos. ”

“ Le lourd silence des engourdissements planétaires me charge d’une obsession de cauchemar heureux, coupé par l’Océan d’un rythme de berceuse qui s’achève parfois en des plaintes de volupté. C’est le drame cosmique de l’homme qui s’annonce dans l’éternelle opposition de l’ombre et de la lumière au combat pour les joies ou les peines de nos sensibilités.
Le ciel imprécis se dispose. D’un léger trait de son « voile de safran », l’aurore marque, sur la voûte obscure, un jeune élan de volonté. L’anticipation de quelque chose qui n’est pas encore, et qui, tout aussitôt, ne sera plus. ”

“ La somme du connu pourra toujours s’étendre sans que le bloc infini d’inconnu puisse jamais s’épuiser. Les pionniers d’absolu pourront s’en plaindre. Ce n’en sera pas moins un assez bel emploi de notre vie de chercher à connaître ce qui s’offre à notre mètre d’entendement. Et même, puisque l’univers est sans limites concevables — nos lois de positivité supposées constantes en tous points de l’espace et du temps — nous nous trouverons toujours, de connaissance en connaissance, fatalement engagés dans des déterminations inductives qui nous paraissent fort au delà de ce qui pouvait être prévu. ”

“ J’en prendrais plutôt acte comme d’un accomplissement de deux hautes intelligences. Sans doute, il n’est pas, il ne peut pas être d’humain qui ne vive de fiction à ses heures, et n’y trouve parfois le plus beau de son existence. Délogés par l’observation, les fantômes, trop souvent, ne font que se déplacer. S’il se rencontre des esprits à qui suffisent les plaisirs de l’intelligence couronnés d’une flamme d’émotivité, pourquoi leur chercher querelle sur la qualité d’un enchantement qui n’est inférieur à nul autre ? Vivre d’imagination sera toujours plus facile que de réalités. ”

“ L’évolution est en nous, comme partout ailleurs. Le problème est moins de la reconnaître, puisqu’elle s’impose partout et toujours, que de trouver le courage de s’y accommoder.
De l’évolution inorganique à l’évolution organique, le pas n’est pas moins difficile à franchir que du déisme providentiel au dynamisme cosmique d’où toute volonté particulière est bannie. Cependant, tout nous y convie. Bien ou mal, à l’appel de l’expérience nous sommes tenus de répondre. Quand la fortune de notre intelligence passe, nous ne pouvons pas toujours détourner les yeux. ”

“ Pour l’homme et les éléments de sa vie, quel ordre de grandeur dans l’au-delà où s’envole l’impuissance de nos rêveries ? Qu’est-ce donc que toutes les magnificences bibliques en contact de notre fragment positif d’infini ? Quand le Dieu de Moïse s’avisa de créer l’univers, quel étrange propos de commencer par la plus petite planète pour en faire le centre de sa création !... Nos aèdes, égarés dans des hallucinations de ténèbres, n’ont pu faire leur poésie qu’à la mesure humaine de rêveurs perdus dans l’ignorance de leur temps. ”

“ Parce que l’évolution grégaire est une composition d’évolutions individuelles, tout phénomène social se ramène à des ajustements de paroles et d’actions qui entraînent émotivement la foule aux décisions hâtives de « l’opinion publique », mobile comme la plume au vent. Les formules, hasardeusement frappées, volent de bouche en bouche dans l’enthousiasme ou les réprobations. « Le peuple veut », nous dit-on. Il veut d’une volonté d’autant plus énergique que demain peut-être il ne voudra plus — se désintéressant jusqu’a l’indifférence, jusqu’au désaveu de ce qu’il a voulu. ”

“ Tel qu’il s’impose aujourd’hui à notre observation, ce Moi, débile et puissant tour à tour, troublé d’impulsions contraires, a déjà livré d’assez beaux combats dans les champs de la connaissance, pour que le voyant passer, défaillant ou auréolé d’un lointain idéal, nous lui devions au moins l’hommage d’une admiration. Drame éphémère mais éblouissant de la personnalité qui s’agrège et se désagrège sans cesse dans ce monde infini dont les activités ne se décomposent que pour se recomposer. Suprématie idéale d’un humain ressaut de l’incommensurable ensemble immuablement maillé. ”

“ Si la fiction littéraire du drame cosmique permet que nous nous trouvions satisfaits d’un altruisme divin qui aboutit à des tortures, quelles réfections, quelles explosions d’émotivités aux achèvements d’une tragédie d’un jour dans les révolutions de l’éternité ! S’être proclamé le reflet du Dieu suprême, et se résoudre à n’être rien qu’une étincelle d’incendie, n’est-ce pas déchéance après l’ivresse d’une apothéose d’imagerie ! Mais quels retours d’enivrements dans un corps à corps avec le Cosmos où notre conscience, fût-elle d’un jour, formule des lois de l’infinité. ”

“ Je n’ai rien dit de la plus puissante émotivité de l’espèce humaine : « l’amour de la patrie ». Pour quelques-uns, il faut en faire l’aveu, c’est un texte à déclamations profitables, auquel s’oppose vainement l’idéologie de quelques détracteurs. Écartons ces extrêmes, et voyons dans l’irréductible attachement au sol natal, au foyer familial où le plus beau de nos sentiments a pris naissance et s’est développé dans l’harmonie d’une communauté de sensations et de pensées, le cadre le plus propre pour notre évolution d’humanité. ”

“ Il y a des qualités de rêves à la mesure de l’idéal qui ne peut déterminer notre vie qu’à condition de survoler la positivité. L’imagination grandit tout au delà du réel, mais s’il peut demeurer, du roman d’idéalisme, des directions d’activité heureuse, c’est bien le rêve qui nous fera tout accepter stoïquement de la vie. C’est bien le rêve qui donnera une signification supérieure à notre existence éphémère, qui en manifestera la beauté par des fusées d’espérances dont l’office sera surtout d’avoir passé. Dans la victoire il pourra nous élever jusqu’au raffinements d’une sage prévoyance. ”

“ La nébuleuse, brouillard de lumière, longtemps n’attira pas les yeux de l’astronome courant à la flamme, comme le papillon de nuit. Puis, quand on se fut dûment brûlé les ailes, on s’avisa que les clartés d’espaces luminescents, avec des signes de mouvements, pouvaient offrir la clef d’interprétations conduisant la matière cosmique (dans l’évolution de ses énergies) de l’infinie dispersion des masses, à peine cohérentes, jusqu’aux condensations de l’étoile, du soleil, et de la planète subséquente où le passage d’une conscience humaine attendait son jour. ”

“ Comme tout ce qui est de nous, l’idéal évolue du grossier fétiche du sauvage aux démesures de l’élan vital de M. Bergson, expression particulariste de l’universelle énergie. Il n’y a pas d’homme si bas qu’il n’ait un idéal à sa mesure. Il n’y a pas d’homme de si haute pensée qu’il ne cherche à s’élancer au delà. Et l’idéal a cela de beau que, ne se sentant pas sous la dépendance du Cosmos, il s’offre à chacun pour l’animer à sa guise et en obtenir toutes satisfactions étrangères aux pâles réalités. ”

“ Quelle plus belle fortune que de vivre hautement le rêve et la pensée tout ensemble ? Sans doute, le rêve prévaut d’abord par les facilités du moindre effort. Mais la pensée en vient à se reprendre par l’autorité positive de l’observation vérifiée. Toute l’histoire de l’homme est de ce conflit permanent où l’imagination garde l’avantage d’un champ plus libre dans toutes les directions de l’inconnu. Rêver, c’est espérer. Qui ne s’est pas construit un rêve au-dessus de ses moyens, et n’a pas tenté de le vivre, ne se sera pas montré digne d’un passage d’humanité. ”

“ D’autre part, si l’articulation, qui permet tous les assouplissements de pensées, se relâche jusqu’à libérer le phénomène verbal dans le coup de vent d’une imagination déchaînée, nous verrons les mots, sans contrepoids de réalité objective, s’envoler dans les airs, comme un ballonnet en rupture d’attache, et prendre, parmi les nuages, figure d’entités, de Divinités, qui redescendront sur la terre, tels les Dieux de l’Iliade, pour prendre parti dans des conflits d’humanité. Il n’est que la connaissance positive qui puisse faire une paix durable entre les Hommes et les Dieux. ”