Infini

“ Le fini change sans cesse ; l’infini dans le fini se métamorphose continuellement ; ce qui seul subsiste sans changer, c’est donc l’infini en tant qu’infini. Mais, dans ce système, ce n’est rien de réel, ce n’est qu’une vaine abstraction, qu’un néant. C’est là le triste secret qu’enfin je découvre. C’est là le deuil que l’univers s’efforce de déguiser sous toutes ses brillantes parures. C’est du néant que tout sort ; c’est en lui que tout s’abîme ; son affreuse nuit enveloppe tout. Il est le commencement et la fin, et son morne silence me répond à la place de Dieu. ”

“ L'infini et le néant, ces deux infinis, accablent sa pensée, et il marche les yeux fermés entre ces deux abîmes, aimant mieux encore être aveugle qu'ébloui. C'est dans l'infini qu'est la raison et le sens du fini, et l'infini nous est inaccessible. ”

“ Dieu y pourvut. Il avisa, s'il est permis d'animer par ces expressions humaines l'action divine, il avisa entre l'infini et le fini quelque chose d'intermédiaire que nous appelons ici-bas l'indéfini. J'expliquerai ces termes, si vous y consentez.
L'infini est ce qui n'a ni commencement ni fin ; le fini est ce qui a un commencement et une fin ; l'indéfini est ce qui se développe entre deux termes infiniment distans, de manière à s'en rapprocher toujours. ”

“ Or, dans cette sphère, c’est l’infinité qui renferme tout, quoiqu’elle soit une simple infinité de l’entendement. L’idée générale est infinie, le jugement est infini, la conclusion est infinie ; car ils s’appliquent à tous les objets et à tous les temps. ”

“ Ne faut-il pas, en conséquence, que toutes les choses reconnues comme finies nous offrent l’expression de l’infini d’où elles émanent, du fini dans lequel elles se reflètent, et enfin de l’éternel où elles ne font qu’un ? ”

“ Ainsi, le monde véritable n’est point celui que l’individu se représente dans le reflet, et dont il tire l’idée de ce qui est au dessus de lui ; mais bien ce ciel de feu toujours immuable, centre des divines harmonies, planant au-dessus de toutes les choses et les enveloppant toutes. Ainsi, cher ami, nous sommes jusqu’ici parvenus à démontrer comment le fini, l’infini et l’éternel se trouvent subordonnés au fini dans la perception, et à l’infini dans la pensée. ”

“ Toutes ces raisons semblent annoncer qu’on énumérera longtemps encore les trois facultés, la première, la seconde et la troisième, et que, jusqu’à la fin du siècle, pour expliquer l’idée de l’infini, on dira qu’elle vient de la raison, faculté de l’infini. ”

“ Mais, considéré réellement et par rapport à ce qui est à soi-même sa propre vie, le fini est uni à l’infini de manière que ce dernier ne se rapporte plus au premier comme son carré, mais comme égal à égal. ”

“ «L'infini est; il est là! continua-t-il en levant le doigt vers le ciel. Si l'infini n'avait pas de moi, le moi serait sa borne, il ne serait pas infini, en d'autres termes il ne serait pas; or il est, donc il a un moi; ce moi de l'infini, c'est Dieu!» ”

“ À votre avis, c’est quelque chose de plus que l’infini, puisqu’à la longue il arriverait à le dépasser. Vous dites Dieu, et je dis l’infini ; mais Dieu et l’infini, c’est tout un probablement dans votre vocabulaire aussi bien que dans ma pensée. Voyons si la philosophie vous donne raison. L’indéfini est-il vraiment, comme vous le croyez, une espèce d’ange révolté qui escaladera le ciel un jour et dira à Dieu : Ôte-toi de là ! ”

“ Ici vous tombez déjà dans la perception de l’infini, qui, certes, vous fait concevoir un monde purement spirituel. Ainsi l’homme présente une preuve suffisante de ces deux modes, la Matière et l’Esprit. En lui vient aboutir un visible univers fini ; en lui commence un univers invisible et infini, deux mondes qui ne se connaissent pas : les cailloux du Fiord ont-ils l’intelligence de leurs combinaisons, ont-ils la conscience des couleurs qu’ils présentent aux yeux de l’homme, entendent-ils la musique des flots qui les caressent ? ”

“ Prenez en exemple la conception de l’infini, la conception qu’il y a des astres derrière les astres, qu’il n’y a pas de limites à l’espace. Elle est récente, puisque les anciens voyaient un univers borné, voûté. Elle est fille de l’astronomie moderne. Or, cette notion de l’infini, de notre terre perdue comme un grain de boue, comme une cellule isolée d’un organisme immense, cette notion n’est-elle pas pour nous montrer la petitesse, la vanité de nos querelles, de nos luttes, et par conséquent pour améliorer peu à peu la morale ? ”

“ Oui, la matière et l’esprit, le sujet et l’objet, le fini et l’infini, sont contradictoires, cela est vrai; mais en même temps ils sont identiques. Tout être est à la fois matériel et spirituel, fini et infini, immuable et en mouvement, mortel et divin. La vie n’est que la lutte et l’harmonie des contradictions. La matière se transforme progressivement en esprit; l’infini par sa nature sort de lui-même : il se brise, il se contredit, il devient fini. ”

“ L'infini qui se manifeste à la pensée sans le secours des sens, la trouble, l'agite ; personne ne peut de sang-froid regarder en face l'idée de l'éternité. L'infini qui parle aux yeux, et porte avec lui le témoignage de son effrayante vérité , exerce une puissance plus grande encore; l'esprit humain tombe devant lui sous la conscience de son néant. Je ne puis jamais, sans un frisson d'admiration et d'épouvante, contempler un ciel étoilé ; ce n'est bientôt plus un magnifique spectacle qui m'apparaît; c'est
l'espace sans bornes qui m'écrase de sa mystérieuse immensité. ”

“ Que peuvent donc sur mon coeur, la beauté De l'aimable nature, Le sourire enchanté D'une âme jeune et pure ?
Ce qui passe et n'est plus, ne peut remplir mon coeur ! L'Infini peut, lui seul, combler sa profondeur ; L'infini, c'est vers lui que tout mon être aspire Pour lui que mon âme soupire !... ”

“ Comment les êtres sans nombre qui naissent et qui meurent, comment l’infusoire, le ver de terre et l’homme peuvent-ils obscurément ou clairement être des consciences ? Comment peuvent-ils, chacun à sa manière, dire ce mot sublime Moi, si l’être infini n’est pas tout entier intérieur à lui-même, s’il ne se possède pas lui-même dans un acte éternel d’unité qui soutient ces innombrables unités particulières que nous appelons les âmes ? Donc, comme être, comme force, comme unité, comme conscience, l’infini est un acte. ”

“ Mais Matière-âme, Matière-vie et force, Matière qui emplit de sa substance infinie l’espace infini, qui nous stupéfie de son éternité, de son ubiquité, de son activité incessante, Matière possède en son essence inexplicable tout ce que vous prêtiez à l’esprit, à l’âme, à Dieu. ”

“ Que tout doré de mémoire de la cime de ma plus haute pensée à nouveau vers toi je prenne mon essor. Que dans ma vision du monde comme dans la tienne toute notion de rapport et de limite s’efface. Qu’il n’y ait plus ni fini ni infini. Que seul l’amour devenu lieu demeure.
II
Le Rien, unique contenant intelligible d’un univers libre et pur comme la pensée de Dieu, supérieur à toute notion de fini et d’infini, le Rien a été répudié par l’homme. ”

“ De quelque manière que nous entendions cette infinité, il y a ici une contradiction à dire que la beauté est une manifestation de l’infini dans le fini, et que, cependant, la nature ne peut être belle que dans son infinité. ”

“ Mais le temps qui a tout détruit, même cet âge particulier du monde, où les hommes ont appris à séparer le fini, de l’infini, l’âme, du corps, le naturel, du divin, pour les confiner l’un et l’autre dans deux mondes entièrement différents, a aussi tué cette ancienne doctrine, et l’a ensevelie dans le tombeau universel de la nature, dans la nuit comme dans la mort de toutes les sciences. ”

“ L’idée de l’infini ne nous vient ni de nous-mêmes, ni à plus forte raison de l’animal, ni de la plante. Ajoutez le fini au fini, vous arriverez à concevoir l’indéfini, c’est-à-dire l’être dont on ne voit pas les bornes, mais non l’infini, c’est-à-dire, l’être sans bornes. ”

“ Au-dessus de nous, l'infini ; au-dessous, l'infini ; à droite et à gauche encore l'infini. Et, dans cet infini, planent des mondes infinis. Ne vaut-il pas mieux nous débarrasser dès le début de toutes les erreurs et contempler l'Univers tel qu'il est. ”

“ En effet, n’est-il pas évident que nous sommes naturellement portés à placer l’infini dans le fini, et le fini dans infini, et que ce penchant domine dans toutes les recherches et tous les discours philosophiques ? ”

“ Qui est-ce qui a mis l'idée de l'infini, c'est-à-dire du parfait, dans un sujet si borné et si rempli d'imperfections? Se l'est-il donnée lui-même cette idée si haute et si pure, cette idée qui est elle-même une espèce d'infini en représentation? Quel être fini distingué de lui a pu lui donner ce qui est si disproportionné avec tout ce qui est renfermé dans quelque borne? Supposons que l'esprit de l'homme est comme un miroir où les images de tous les corps voisins viennent s'imprimer : quel être a pu mettre en nous l'image de l'infini, si l'infini ne fut jamais ? ”

“ L’infini, où notre esprit se confond et se perd, peut être augmenté ou diminué ; il restera toujours infini, c’est-à-dire quelque chose de trop vaste pour nous.
⁂ Rien n’est plus imposant que le spectacle du ciel étoilé, rien n’est plus propre à remuer l’imagination et à réveiller des idées de grandeur et d’étendue. ”

“ Hé bien ! cet univers lui- même dont l'infinité nous accable, que nos sens ignorent, que notre raison conçoit, mais sans l'embrasser, cet univers infini se réduit lui-même à une infinie petitesse, quand on songe qu'il n'est qu'une partie d'une infinité d'univers semblables qui se développent à côté du nôtre en une infinité de modifications. ”

“ Qui que vous soyez, vous avez en vous une prunelle fixée sur l’Inconnu et que l’infini engloutit sous son rayonnement. L’infini dans tous les sens monte au-dessus de votre tête, et s’élargit et se croise et s’épanouit et flamboie et monte et recommence et monte encore, prodigieuse gerbe des faits du gouffre.
Mais, dira-t-on encore, tout cela est surchargé de suppositions. Le visionnaire trouble le philosophe. L’univers ainsi regardé semble vu de Pathmos. La logique s’accommode peu de ces grossissements où la conjecture est mêlée. ”

“ La simplicité et la généralité des lois, la variété prodigieuse des combinaisons, des actions et des réactions des phénomènes, la complexité des détails qui s’entrecroisent à l’infini sur la trame vivante de l’univers, n’y a-t-il pas dans ces vues une source d’émotions vives, poétiques, profondément neuves, grandes comme l’infini ? ”

“ Or, le monde dans lequel l’être semble provenir de l’activité, et le fini de l’infini, monde que l’on considère en quelque sorte comme la cité de Dieu, construite par les mains de la liberté elle-même, se trouve en opposition avec la nature, où l’activité naît plutôt de l’être, et l’infini, du fini. ”

“ Chose étrange, l’infini leur suffit. Ce grand besoin de l’homme, le fini, qui admet l’embrassement, ils l’ignorent. Le fini, qui admet le progrès, ce travail sublime, ils n’y songent pas. L’indéfini, qui naît de la combinaison humaine et divine de l’infini et du fini, leur échappe. ”

“ L'infini environne toutes les intelligences comme l'univers entoure la terre; mais, aux yeux du sens commun, il revêt sur tous les points l'apparence du fini, de même que les espaces célestes prennent la forme d'une voûte d'azur. ”

“ L’immensité ou l’unité de l’espace, l’éternité ou l’unité du temps, l’unité des nombres, l’unité de la perfection, l’idéal de toute beauté, l’infini, la substance, l’être en soi, l’absolu, c’est une cause aussi ”

“ Chaque créature, par cela seul qu’elle est, participe de l’infini, puisqu’elle participe de l’être. Vivre, c’est être infini dans le fini, ou, ce qui est la même chose, c’est être fini dans l’infini. Vous êtes : donc, vous êtes un être éternel, sous une forme ou manifestation actuelle. ”

“ De plus, il ne reste pas au sein du fini ; manifestation passagère dans le temps, il retourne dans le monde invisible et laisse à sa place le principe idéal, l’esprit, qui ramène le fini à l’infini et est la lumière du monde nouveau. ”

“ Mais le mal et le bien ne concernent que toi,—comme le jour et la nuit, le plaisir et la peine, la mort et la naissance, qui sont relatifs à un coin de l'étendue, à un milieu spécial, à un intérêt particulier. Puisque l'infini seul est permanent, il y a l'Infini;—et c'est tout! ”

“ En même temps qu’il y a un infini hors de nous, n’y a-t-il pas un infini en nous ? Ces deux infinis (quel pluriel effrayant !) ne se superposent-ils pas l’un à l’autre ? Le second infini n’est-il pas pour ainsi dire sous-jacent au premier ? n’en est-il pas le miroir, le reflet, l’écho, abîme concentrique à un autre abîme ? Ce second infini est-il intelligent lui aussi ? Pense-t-il ? aime-t-il ? veut-il ? Si les deux infinis sont intelligents, chacun d’eux a un principe voulant, et il y a un moi dans l’infini d’en haut comme il y a un moi dans l’infini d’en bas. Le moi d’en bas, c’est l’âme ; ”

“ Jamais tu ne connaîtras l'univers dans sa pleine étendue; par conséquent tu ne peux te faire une idée de sa cause, avoir une notion juste de Dieu, ni même dire que l'univers est infini,—car il faudrait d'abord connaître l'Infini! ”

“ Oh ! l’infini ! l’infini, gouffre immense, spirale qui monte des abîmes aux plus hautes régions de l’inconnu, vieille idée dans laquelle nous tournons tous, pris par le vertige, abîme que chacun a dans le cœur, abîme incommensurable, abîme sans fond ! Nous aurons beau, pendant bien des jours, bien des nuits, nous demander dans notre angoisse : qu’est-ce que ces mots : Dieu, Éternité, Infini ? nous tournons là-dedans emportés par un vent de la mort, comme la feuille roulée par l’ouragan. On dirait que l’infini prend alors plaisir à nous bercer nous-mêmes dans cette immensité du doute. ”

“ Qu'est-ce enfin que l'univers, non pas seulement celui qui est sensible, mais même l'univers intelligible, celui des Idées, sinon une harmonie d'Infini, ou de matière, et de Fini, ou de détermination ? ”

“ L'infini, l'infini, l'infini sur nos têtes, L'infini sous nos pieds, l'infini devant nous, Derrière nous, partout l'infini ! ô poètes, Devant la Science inclinez-vous. Lois du globe terrestre et des célestes dômes, Lois saintes, qui réglez avec des soins pareils Et l'atome invisible et ces brillants atomes Que l'homme appelle des soleils : Bible de l'avenir, loi divine des mondes Que Rome entend régir au gré de son orgueil, Messie, qu'elle poursuit de ses haines profondes Et qu'elle espère encore pouvoir mettre au cercueil ”