L. Simonin

“ Chicago compte à peine quarante-cinq ans d’existence, et sa population atteint déjà le chiffre de 500,000 âmes. C’est le premier marché du monde pour les grains, le bétail et les viandes salées. Bien plus, à l’intérieur de la vaste région occupée par l’Union américaine, c’est comme un centre naturel où convergent tous les états atlantiques : dix-sept chemins de fer conduisent à cette grande métropole de l’Illinois. ”

“ Tous les hommes d’affaires de Chicago, hâtons-nous de le reconnaître, ne sont pas ainsi sujets à caution. La plupart, par leur loyauté, leur ponctualité, la fidélité à leur parole, honorent le commerce américain, ne laissent jamais protester leur signature. Ils en sont récompensés, font des fortunes de rois, tandis que les premiers, toujours aux abois et recourant sans cesse aux expédiens, ne deviennent guère riches. Au-dessous des hommes à la moralité chancelante s’agite la tourbe des coquins sans pudeur, des aventuriers accourus de tous les coins de l’univers. ”

“ C’est dans l’ouest, vigoureux et sain, que se retrempe la famille américaine, un peu entamée, affaiblie dans les grands centres, où se répandent des habitudes fâcheuses, signalées depuis quelque temps par les moralistes. Le nombre des enfans n’effraie pas le fermier ; il ne limite pas, comme le citadin, comme le banquier de New-York ou de Boston, le chiffre de sa descendance. Dans les grands centres, surtout dans les ports de commerce, si riches, règne un amour exagéré du luxe et de la toilette qui n’existe pas au même degré dans les campagnes. ”

“ On fait ici bon marché de la vie, et dans l’éternelle lutte pour l’existence chacun va gaîment au combat, sans souci de ce que le lendemain lui réserve. Il n’y a de grande colonisation qu’à ce prix.
C’est un des curieux spectacles que présente le Mississipi à Saint-Louis que la file immense de ces navires à vapeur ancrés à la levée du fleuve d’où s’élève doucement le coteau sur lequel est assise la ville. Sur la jetée en pente, pavée de larges dalles, c’est un va-et-vient continu de marchandises qu’on charge et qu’on décharge. ”

“ Alors que New-York étouffe dans son île rocheuse de Manhattan, que Philadelphie est confinée dans une plaine basse entre la Delaware et le Schuylkill, Washington sur un plateau sableux et stérile, Chicago dans une prairie marécageuse, Cincinnati au pied de coteaux pierreux, Saint-Louis peut se développer à volonté dans une campagne ravissante qui va s’exhaussant peu à peu en quittant la berge du Mississipi, et que des collines ondulées, couvertes de forêts, limitent seules à l’horizon lointain. ”

“ On se fait courtier, commerçant, marchand, banquier, manufacturier, fermier, inventeur d’affaires ; on joue sur le cours des terrains, qui augmentent étonnamment de prix d’une année à l’autre ; on joue sur les fonds publics, sur les actions des sociétés industrielles ou de crédit, on monte une opération quelconque, une exploitation de mine, une ligne de chemins de fer ou de bateaux à vapeur ; bref, on s’ingénie de toute façon pour gagner de l’argent, make money. Le dieu dollar est celui que tout le monde sert, et l’on vit, et l’on vit bien et largement. ”

“ Elle devint bien vite ainsi le premier marché de bois de toute l’Amérique du Nord, comme elle était déjà le premier marché de grains, et allait devenir la place la plus importante pour le commerce des viandes salées. Pour cela, qu’avait-elle à faire ? Recevoir, abriter dans un immense parc voisin de la cité tout le bétail provenant des fermes de l’ouest, et dépecer, saler, fumer et mettre en barriques dans ses nombreuses boucheries, dans ses vastes abattoirs à vapeur, la viande fournie par ce bétail, pour l’expédier ensuite à travers le monde entier. ”

“ En peut-on dire autant sur toutes ces choses dans beaucoup de contrées européennes ? Et quanta ces jeunes filles qui soignent la basse-cour, traient les vaches, préparent le beurre et le fromage, font le service intérieur de la maison, on les prendrait la plupart pour de gracieuses misses.
Malgré tout, il faut bien reconnaître que la société de l’ouest, surtout aux champs, et autant qu’il s’agit des hommes, est beaucoup moins policée que dans les villes des états atlantiques. Le western man a été de tout temps un type dont la littérature s’est emparée. ”

“ Quelque route que l’on prenne pour se rendre à Chicago quand on est arrivé à l’altitude des lacs, que l’on suive celle qui côtoie le bord canadien du lac Erié ou le bord américain, ou bien encore la route où nous étions tout à l’heure et qui passe plus avant dans les terres, ce ne sont partout que campagnes cultivées où se dressent jusqu’à hauteur d’homme les graminées verdoyantes, le blé dont on enverra la récolte jusqu’aux extrémités du globe, le maïs avec lequel on engraisse le bétail. ”

“ C’est la marche fatale des choses dans l’histoire de l’humanité ; mais presque nulle part le phénomène n’apparaît aussi récent et avec un caractère aussi marqué que dans la colonisation des États-Unis.
En allant de New-York à Chicago par le chemin de l’Erié ou celui de l’Hudson, on relève à chaque pas les étapes successives du colon. Le long du chemin de fer de l’Hudson, qui côtoie la grande rivière jusqu’à Albany, on se heurte nombre de fois à des noms bataves, les Hollandais ayant été les premiers colons de ces parages et les fondateurs de New-York il y a deux siècles et demi. ”

“ A la Nouvelle-Orléans, la levée du Mississipi est encore plus animée qu’à Saint-Louis. Là s’embarquent ou se débarquent la moitié des cotons produits par les États-Unis, et les navires arrivent de tous les points du globe. Le départ des steamboats a lieu le soir. Ils remontent plusieurs à la fois les majestueuses eaux du fleuve, qui est large en ce point comme un bras de mer ; ils en desservent tous les affluens, la Rivière-Rouge, l’Arkansas, qui sont les plus proches, l’Ohio, le Missouri. Le voyage dure plusieurs jours, bien qu’on ne perde jamais la terre de vue. ”

“ Ce qu’on peut dès aujourd’hui prévoir, c’est l’accroissement de plus en plus rapide de Saint-Louis et de Chicago, la concentration dans ces deux places de tous les produits agricoles et manufacturiers de l’ouest, et de là le déversement de ces produits sur le monde entier. Les États-Unis nourrissent et habillent l’Europe ; ils la nourrissent par les céréales, les viandes salées, et l’habillent par le coton ; ils lui donnent la moitié du tabac dont elle a besoin, et, si le gaz n’avait pas été trouvé, ils l’éclaireraient entièrement par leur pétrole. ”

“ Les céréales, les viandes salées, se concentrent à Chicago et à Saint-Louis ; celui-ci reçoit encore une notable partie des cotons et du tabac des états du sud.
Il y a là matière à de profondes réflexions. C’est un monde nouveau qui s’ouvre, et qui s’ouvre avec une ampleur et une énergie dont l’humanité n’a jamais eu d’autre exemple, même au temps de l’antiquité païenne. Il est intéressant de constater ce mouvement à la fois saisissant et étrange auquel l’Europe et l’Asie elle-même concourent par une immigration sans cesse croissante, sauf dans quelques années de crise. ”

“ Les quartiers réservés au grand commerce, c’est-à-dire aux affaires de négoce, de marine et de banque, sont sales, encombrés, pleins d’agitation pendant le jour, absolument silencieux la nuit, comme Wall-street à New-York. Chaque ville a son parc, un bois de Boulogne en raccourci, où toutes les après-midi, sauf le dimanche, partout religieusement observé, on va se promener en voiture, à cheval, et entendre la musique. ”

“ Avant d’arriver à ces chutes, un embranchement détaché de l’artère principale relie celle-ci à un autre réseau qui, marchant directement à l’ouest et traversant les états de Pensylvanie, Ohio, Indiana, porte le voyageur en moins de vingt-quatre heures vers la pointe méridionale du lac Michigan. C’est là qu’est bâtie Chicago, qui dès le premier jour s’appela, dans un élan de satisfaction juvénile, « la reine des prairies, » et bientôt ravit à Buffalo, l’orgueil du lac Erié, celui de « reine de l’ouest. » ”

“ Officiellement j’ai plus d’habitans que vous, repart Saint-Louis, consultez le recensement officiel de 1870, je dépasse de beaucoup le chiffre de 300,000 âmes, et vous, vous ne l’atteignez point. Vous n’ouvrez la porte qu’à des aventuriers et des faillis ; votre prospérité n’est qu’apparente, vous passerez comme un météore, vous n’aurez jeté qu’un feu de paille. ”

“ Les jeunes misses se plaisent à conduire elles-mêmes leur phaéton et font entre elles assaut de vitesse et de toilette. Elles sont encore plus folles, plus turbulentes que leurs sœurs de New-York, de Baltimore ou de Philadelphie, et leur bonhomme de père, le vieux, the old man, comme elles l’appellent avec irrévérence, qui gagne ce qu’il veut dans les affaires, n’impose guère de frein à leurs coûteux caprices. On les rencontre très souvent en Europe, en villégiature transocéanique, dans quelque grande capitale, dans quelque ville d’eaux, ces Américaines échevelées de l’ouest. ”

“ Au milieu de ce monde agité, menacé de toute manière, chacun comprend qu’il faut s’entr’aider.
Chicago, situé sur la pointe sud-ouest du lac Michigan, à l’embouchure de la rivière qui a donné son nom à la ville et qui s’y divise en deux bras également navigables, est une des places de commerce les plus animées du globe. Son port n’est pas sur le lac, à découvert ; il est sur les deux bras de la rivière, entièrement protégé. Il n’en est aucun en Amérique, sauf celui de New-York, qui soit visité par autant de navires et qui en contienne autant à la fois. ”

“ On les punit comme ils le méritaient, et le civilisé finit par triompher du sauvage. Alors accoururent d’autres colons, et un embryon de ville commença de se fonder : on l’appela Chicago du nom de la petite rivière qui la baignait. En 1837, la ville était incorporée, c’est-à-dire que son organisation municipale était reconnue ; elle comptait déjà plus de 4,000 habitans. Elle envoya bientôt des navires sur les lacs, au nord jusque dans les anses les plus éloignées du Lac-Supérieur, à l’est sur tous les ports du lac Erié jusqu’à Buffalo. ”

“ Quand l’incendie, qui promène ici trop souvent ses ravages, car il existe partout des files de maisonnettes de bois à côté des plus magnifiques constructions, tant on s’est hâté de marcher en avant, quand l’incendie les a détruits, ces monumens dont il est fier, il les a rebâtis plus beaux, plus vastes, et ne s’est arrêté devant rien pour augmenter l’ampleur de sa ville chérie. De là le contentement qu’il éprouve à vous en montrer les détails, à vous en raconter tout au long les merveilleux développemens. ”

“ L’homme de l’ouest est fier de sa ville, la ville qu’il a vue naître et grandir si vite, et où il a fait fortune. Ces monumens, ces édifices grandioses, qui font son orgueil, il en a voté la construction, à laquelle il a souvent coopéré de son argent dans une souscription publique, il les a vus sortir de terre, il n’y a pas vingt ou trente ans. ”

“ La prospérité sans exemple de Chicago n’est-elle pas la meilleure preuve de son chiffre de population ? Saint-Louis compte plus d’un siècle, Chicago n’existe que depuis 1830 ; avec combien plus de rapidité ne s’est-elle pas développée ! ”

“ Ces propriétaires fonciers ont des revenus énormes, et ce n’est pas seulement dans les grands centres de commerce et d’industrie que l’Amérique montre ses nababs, c’est aussi au milieu des grandes plaines cultivées de l’ouest.
Que le fermier soit riche ou simplement dans une modeste aisance, la maison est toujours proprement tenue ; il n’y manque jamais le salon, le drawing room, où la famille se réunit le soir pour lire, causer, faire de la musique. ”

“ La témérité est dans les habitudes des Américains, mais souvent ils la paient cher.
Saint-Louis ne montre pas seulement avec orgueil son pont sur le Mississipi ; cette ville est fière aussi de l’immense parc à bestiaux qu’elle vient de construire sur l’autre rive du grand fleuve, et qui n’a pas coûté moins de 6 millions de francs. Le bétail y arrive des plus lointains états, du fond de l’Arkansas et du Texas. ”

“ Le lac Michigan et tous les autres grands lacs avec lesquels il est en communication directe composent ensemble une immense mer intérieure, sillonnée par une flotte de bateaux à voiles et à vapeur. A ces milliers de navires, qui presque tous viennent toucher à Chicago, il faut joindre le réseau de chemins de fer qui y conduit de toutes les villes de l’Union. Nulle part, même à New-York, on ne constate plus de mouvement et un pareil transit. ”

“ C’est un fameux peuple en effet que celui qui résulte de tout ce mélange d’émigrans venus à l’ouest en rangs compactes et pressés. Il est sorti de là un ensemble de rudes travailleurs qui peu à peu va se fondant en une seule race, mais qui garde encore sur bien des points des caractères distinctifs. A Cincinnati, à Chicago, à Saint-Louis, les Allemands entrent pour un tiers dans le chiffre de la population totale, ont leurs quartiers à part, leurs journaux, leurs brasseries, leurs théâtres. ”

“ C’est un être rustique, naïvement grossier. Il est bon et bienfaisant, mais bourru à l’extrême. En chemin de fer, si ses bottes le gênent, il les enlève devant tout le monde, montre des bas de couleur douteuse et oublie quelquefois de couvrir son pied d’une pantoufle. S’il garde sa chaussure, il l’appuie sans façon, fût-elle boueuse, sur le dossier du siège qui lui fait vis-à-vis, et quand vous le priez de renoncer à cette tenue qui vous incommode, il vous regarde avec étonnement : a-t-il manqué en rien aux convenances ? ”

“ Nulle part on ne rencontre en Amérique de plus beaux édifices, des rues plus larges, mieux pavées, de plus somptueuses demeures, des hôtels plus gigantesques et à façade plus monumentale. A l’hôtel Tremont, rebâti plus riche qu’avant, un des piliers du majestueux portique qui forme la principale entrée de la maison porte gravées sur la pierre les dates de la destruction de l’hôtel par les incendies successifs qui ont désolé Chicago, et l’autre pilier les dates de la reconstruction ”

“ Quand la vapeur eut appris à sillonner la terre et l’eau, ce ne fut plus le colon qui marcha seul en avant ; le railway, le steamboat, non contens de le suivre, le précédèrent, et l’ouest s’ouvrit encore plus vite et d’une façon décisive devant tous ces conquérans réunis. En moins de cinq ans, de 1862 à 1867, nous avons vu se coloniser ainsi tout l’espace qui s’étend entre le Missouri et le pied des Montagnes-Rocheuses sur 500 milles de long. ”

“ La ligne de partage entre les eaux du lac et celles du golfe est tellement indécise que dans les grandes pluies les eaux hésitantes desservent indifféremment l’un ou l’autre bassin. En somme, aucune ville continentale, même en Chine, ne possède un système naturel de communications aussi étendu, aussi bien dessiné et, répétons-le, aussi perfectionné par les hommes. Ceci nous donne immédiatement la clé de l’importance commerciale de Chicago. ”

“ Les quartiers riches de Buffalo, de Cleveland, méritent d’être cités. Ils s’alignent le long de ces rues si larges, toutes plantées d’arbres, qu’on nomme des avenues. Il y a là de somptueuses demeures qui peuvent compter parmi les plus confortables de l’Amérique. Cela n’empêche pas que dans toutes les villes de l’ouest on ne vive encore plus volontiers à l’hôtel que dans les villes des bords atlantiques. Il est beaucoup plus difficile ici qu’à New-York de trouver des domestiques qui vous servent. Ceux qui veulent bien s’y plier ne consentent pas à être appelés autrement que des aides, helps. ”