Yvonne

“ Non, quelque dur pour ces douces créatures, quelque cruel qu'il soit d'abandonner cette famille, d'y faire succéder les larmes aux plus douces joies de tous les jours, Yvonne, qui a compris les intentions de M. Z., ne peut pas le laisser s'engager dans cette voie. Un combat se livre dans son cœur. ”

“ Eh ! bien, oui, Yvonne, le grand amour, l’amour qui ne mesure pas le dévouement, l’énergie féconde, la bonté suprême. Mon père, tu ne dis pas mot, mais tes yeux me prouvent que tu devines, que tu vas comprendre ! Ma petite sœur, ton cœur est sur le point de s’ouvrir, je le sens frémir au plus vibrant de ta voix ! La race canadienne-française périra d’égoïsme, si elle meurt... Je sens que mon ambition de science elle-même est trop façonnée d’orgueil impur. Ne vous offensez pas tous les deux ! Je vous accuse avec indulgence, avec peine, avec la plus vive tendresse ! Yvonne, tu es une égoïste ”

“ Yvonne était charmante dans son riche costume breton des environs de Quimper, avec sa robe à jupe et à taille bleue garnie d'un large galon rouge à grecque d'or. Le tablier était de soie rouge et ses longs rubans dorés flottaient devant les poches garnies de velours. Enfin, au cou de la fillette pendait une croix d'argent, tandis que sur ses épaules tombaient les ailes blanches de sa coiffe de mousseline. Yvonne avait pour plaire mieux encore que ses beaux atours : seize ans, des yeux noirs, une bouche vermeille, la peau blanche et une taille ronde. ”

“ Elle ferma les yeux avec une véritable terreur, puis les rouvrit subitement pour les tourner pleins de tendresse vers le portrait de son fils suspendu à son chevet, son beau petit Maxime dont les baisers humides lui étaient si doux ! Elle l’appelait à son aide de toutes les forces de sa volonté ; mais au-dessus de ce portrait il y avait celui d’Yvonne, — Yvonne endormie dans la mort, le frêle visage entouré de fleurs — Yvonne était son enfant également, la chair de sa chair, et Yvonne c’était Albert ! ”

“ Croyez-moi, je connais Yvonne, elle sera profondément malheureuse si elle n’est pas tout pour vous. Ces distinctions que vous m’avez faites tout à l’heure et qui m’indignent, moi qui ne suis plus jeune et qui suis brisée par la vie, pensez-vous qu’elle puisse les accepter ? Elle n’a que des doutes, et déjà, elle se désespère. Si vous ne pouvez vous donner à elle tout entier, comme elle se donne tout entière, ne craignez aucun éclat... brisons ce mariage... tout vaudra mieux que la vie qui vous serait faite à tous les deux ! ”

“ Yvonne a vingt-trois ans...
— Et moi j’en ai trente à présent.
— Ce n’est pas cela. Elle est toute jeune, si son cœur est aussi pur, aussi neuf que le tien ; mais elle a peut-être aimé dans son pays. ”

“ Eh! oui, nous nous convenions ; ma chère Yvonne ! Non seulement par nos goûts et nos quelques talents, mais par les penchants de nos coeurs. Je te ressemble plus que tu ne le crois. Et s'il me manque cette douceur de langage et de physionomie, qui te rendent si agréable, j'ai tes sentiments de famille, ton mélange de faiblesse et de raison, l'heureuse impuissance, comme toi, de déguiser ce que j'éprouve. Nous sommes tous les deux bons et sincères ; nous méritons, je le crois, d'être heureux, et j'espère que nous le serons l'un par l'autre. ”

“ Yvonne, les yeux luisants d'intelligence ramassée, immobile de surprise, écoute grossir une rumeur d'enthousiasme au plus vibrant de son être. Les aspirations d'autrefois, comme rallumées par une étincelle magnétique, réchauffent de nouveau le meilleur de son âme. Elle médite vivement, passionnément, elle accueille sans réserve un désir impétueux de savoir, d'être persuadée, de vouloir, d'agir... Elle n'a pas le loisir d'évoquer l'image de Lucien Desloges, elle ne peut que laisser tant d'impulsions jaillir des profondeurs d'elle-même... ”

“ Yvonne rougit et deux grosses larmes se firent jour sous ses longs sourcils.
— Yvonne est aujourd'hui plus avenante qu'elle ne l'a jamais été, dit un des jeunes gens serrés en groupe près de la porte, et si son bel habillement lui coûte cher, il la pare grandement.
Yvonne rougit encore plus, et se mettant à genoux par terre, elle posa son chapelet près
d'elle, et cacha sa tête dans ses mains. ”

“ Cette promenade avait un charme tout particulier pour Yvonne, elle aimait si tendrement son frère! Après avoir cueilli la petite centaurée et le serpolet, après avoir plongé le bout de son parasol dans un de ces ruisseaux qui descendent de la montagne, on en venait insensiblement à la conversation. Les amis furent naturellement le sujet de l'entretien.
— Que ferons-nous, Gustave, pour les amuser?
— Je crois qu'ils s'amusent beaucoup sans s'amuser.
— Tout le monde n'est pas comme toi, mon frère. ”

“ Il lui avait même envoyé des vers d'amour copiés dans Musset et dans Murger, et Yvonne lui ayant dit que la comtesse lui donnerait une dot pour se marier, il consentit sur l'heure à se fiancer avec elle. Il aurait bien voulu préliber sur la nuit de noce, mais se rappelant son ligottement à Bellevue, et Yvonne, tout en se laissant embrasser, paraissant veiller sur son trésor virginal comme l'Hespéride sur une pomme d'or, il jouait le rôle d'amoureux respectueux et ne parlait que de son grand avenir d'artiste et du bonheur qu'il promettait à sa chère future femme. ”

“ Yvonne sentait le découragement s'emparer de son esprit, elle jusque-là si forte, si confiante ! La religion, secours des affligés, la foi en un être supérieur, qui dirige toutes les choses et n'abandonne pas les malheureux, la soutenait encore dans son accablement. ”

“ Douce pensée, est-ce à moi que tu songes, Pare, sans tache et pareille à son cœur?
Amourette, ah! n'ètes-vous que mensonge?
Non, je vous vois-près d'une blanche fleur.
Groupe charmant, qui m rappelle Yvonne, De son amour vous me parlez tout bas : Vous servirez à tresser la couronne Que je décerne à ses brillants appas.
TOUJOURS ELLE
Hier soir, je me le rappelle, Et j'y songerai bien souvent, Je vis une blanche prunelle S'élever vers le firmament ; Je vis un œil vif, plein de vie, Un regard plein d'expression, Non pas le regard d'une amie, Mais d'une amante, empli de passion. ”

“ Yvonne était née trop faible pour une fille du peuple. L’enfance rude et abandonnée à laquelle l’avait condamnée le hasard de sa naissance avait épuisé la vie en elle. Toute petite, elle avait plié sous la pauvreté, et quand, plus tard, l’aisance vint, quand on voulut la relever, il se trouva qu’elle était brisée et qu’elle ne pouvait plus vivre. Pierre la vit s’affaiblir et s’éteindre. ”

“ René aime Yvonne inconsciemment, et aujourd'hui son rêve le lui révèle. Yvonne est sa femme, il en ressent une joie douce. Puis tout se brouille; il veut ressaisir le fil de son rêve, de ce qu'il croit être la réalité, une réalité bien chère; il ne peut.
Ce dernier effort a définitivement abattu le pauvre spahi. Un dernier mot est murmuré par ses lèvres, à peine distinct : Yvonne. Il ferme les yeux. ”

“ Yvonne passait les journées entières assise sur sa chaise et appliquée à son ouvrage, tandis que sa
gentille enfant cherchait à se rendre utile aux uns et aux autres; mais quand vint l'âge de la croissance pour Marie, la pauvre petite, habituée dès son plus bas âge à courir au grand air sur le bord de la mer et à travers les chemins, s'étiola à l'air vicié de leur pauvre logis, et comme une plante loin du soleil vivifiant, elle pencha la tête et tomba en langueur. ”

“ Le lendemain Yvonne se réveilla plus tôt qu'à l'ordinaire, et aussitôt son coeur s'éleva vers Dieu. En voyant entrer sa marraine, elle l'embrassa avec effusion, reçût ses soins en silence et alla se confondre avec les enfants du village, ne se distinguant que par un recueillement exemplaire.
L'église était remplie des parents et des amis. Les curieux se distinguaient à peine de ceux-ci pendant cette touchante cérémonie; car personne n'échappe à la profonde émotion d'un si beau jour. ”

“ Quelle joie éprouva Yvonne, lorsque sa marraine lui annonça que six petites filles seraient habillées par ses soins, et que deux d'entre elles, pauvres orphelines, seraient l'objet d'une sollicitude particulière ! Elles partageraient avec Yvonne les instructions supplémentaires de madame de Néris.
Aussitôt notre petite amie forma milleprojets de générosité : à cet âge l'aumône n'est pas encore une vertu; on prend à pleines mains dans son petit trésor sans calculer ; on demande, on importune pour un pauvre aimé ; on volerait sa mère, si cette mère prudente ne prévenait le désir de son enfant. ”

“ YVONNE, puis LUCIEN Au lever du rideau, la scène est dans la pénombre, uniquement éclairée par la veilleuse qui est sur la petite table à droite du lit. Yvonne, couchée dans le lit, dort profondément ; on entend le bruit léger et régulier de sa respiration. (Attendre cinq secondes après le lever du rideau et sonner une fois.) Yvonne, que cette sonnerie ne réveille pas, mais tout de même troublée légèrement dans son sommeil, pousse un soupir plus long et se tourne un peu sous sa couverture. ”

“ Monsieur et Madame Desautels se font face au centre de l’immense table : Paul est invité à se mettre à la droite de sa Belle-Maman, Yvonne prend place à la droite de son vieux Papa. Les autres choisissent des sièges à leur fantaisie.
Elle est plus belle que jamais, Yvonne, dans son costume aux nuances très claires : quelques œillets blancs dans sa blonde chevelure, une rose épanouie sur son corsage, c’est une reine sans apparat qui semble avoir conquis un royaume enchanteur, sur des terres nouvellement découvertes où tout serait joie et simplicité. ”

“ Cet amour, qui avait fleuri dans son âme avec les doux rayons d'un soleil de printemps, commençait à s'effeuiller comme une rose fanée que nous foulerons demain sous nos pas.
Certes, Yvonne aimait sincèrement, puissamment.
je ne dis pas Loupetto, mais cet idéal qu'elle avait rêvé, qu'elle avait même cru entrevoir dans sa passion fiévreuse, et sur l'autel duquel elle avait tout sacrifié.
Aimer ! ce n'est pas adorer une créature mortelle ayant un nom, une forme déterminée : c'est avoir une aspiration plus vague, plus pure et plus haute à
la fois. ”

“ G.
102 LES VACANCES D'YVONNE.
En moins de dix minutes, les éclairs sillonnent le ciel, devenu tout à fait obscur.
— Que j'ai peur ! dit Netta. Yvonne essaie de la rassurer, mais on sent qu'elle parle sans conviction.
Georges et Gustave se croient obligés, pour soutenir les avantages du masculin sur le féminin, de passer la tête à la portière et de narguer un peu les petites soeurs.
— Tu es très-méchant, mon frère, dit Yvonne avec émotion. Ton rôle est de nous rassurer; beau mérite vraiment à des garçons de ne pas avoir peur! Si j'étais homme, va, je ne tremblerais pas !..... ”

“ Un pompier s’hypnotise, les yeux sur les acteurs, derrière un portant. Du brouhaha ; un crépitement lointain de bravos, et Yvonne, après deux rappels, passe près de nous sans nous voir, regagnant précipitamment sa loge, suivie de son habilleuse, qui a jeté une écharpe de soie sur les épaules nues de la belle comédienne.
Peu après, nous entrons à notre tour dans la loge d’Yvonne. Maintenant, c’est un défilé de gens en grande toilette, luisants, fleuris, pomponnés, qui entourent papa, le félicitent, envahissants et tapageurs. ”

“ Je crois qu'il est tout aimé, répondit hardiment Yvonne, et qu'il n'a pas besoin de l'amour d'une femme de chambre.
Marceline se voyant, non trahie, mais devinée, et son cœur percé à jour, dit brusquement à Yvonne : Tu sais que je t'emmène à Paris où tu reverras ton Chérubin. Si ce jeune homme t'aime et promet de t'épouser, mon mari lui augmentera sa bourse. ”

“ Yvonne, encore enfant, par son audace, son agilité et sa dextérité, avait excité l'admiration des spectateurs; elle allait devenir une étoile du cirque, lorsque son père, n'ayant qu'elle pour enfant et sur les prières de sa femme très catholique, la retira de l'Hippodrome et l'emmena avec lui à Albi et plus tard
à Bellevue, où le comte, à cause de la gaieté et de la bonne réputation de la jeune fille, qui avait alors seize ans, l'avait prise pour servir de chambrière et de groom féminin à la comtesse, car Yvonne était connue pour le meilleur cavalier de l'endroit. ”

“ Le génie, Yvonne, c'est un corps d'élite, dont auquel il est défendu de s'insinuer quand on n'est qu'une bête.
Yvonne ne se gênait pas non plus pour rapporter quelques-uns de ces propos à Renée, qui lui répondait : « Chut! veux-tu bien te taire! » mais qui, au fond, ne s'en offensait que fort peu.
Ajoutons que le comte rémunérait largement les petits plats d'Yvonne, et les grandes promenades infligées à Sulpice au nom des convenances : ce qui est toujours une voie très rapide pour s'insinuer dans le cœur des gens. ”

“ Et le soir, lorsque le paysan se reposait des travaux du jour en parlant de ceux du lendemain, Yvonne aussi, après une journée bien remplie, s'asseyait sur la terrasse et regardait le soleil avec une admiration toujours nouvelle. Que c'est beau, ma marraine ! vraiment le bon Dieu est bien bon d'avoir créé, tant de belles choses pour nous ! ”

“ Yvonne courait sur la grève de la Ninon et se retrempait ainsi aux brises de mer, si bienfaisantes pour l'enfance. Vous raconter ses premières années ne sera pas bien long. Dès qu'elle put faire quelque chose, elle travailla, non pas à l'aiguille, ce qui est ici la distraction des petites filles, mais à un ouvrage pénible : laver, par exemple, quand il fait un froid glacial ; porter des fardeaux ; aller, deux fois par semaine, au port, chercher les copeaux de menu bois que le gouvernement, dans sa munificence, abandonne aux familles d'ouvriers. ”

“ Yvonne touchait à la fin de sa tournée, et elle n'avait rien rencontré qui la satisfit parfaitement. Telle fille, qui faisait la douce et la câline avec ses parents devant le public, traitait durement sa grand'tante infirme, quand elle croyait que personne ne pouvait la voir; telle autre était bonne, assurément, mais si désordonnée, si peu habile à l'ouvrage! elle laisserait sûrement dépérir le bien de son mari. ”