Joséphine Colomb

“ Et la France ! est-ce que je ne lui dois pas.
— Tu lui dois la vie, tu ne lui dois pas ta mort ! Qu'un paysan tombe, mille peuvent prendre sa place à la charrue : mais toi, la balle qui te frappera peut priver ton pays d'une gloire plus haute, plus durable que celle des batailles. Tu n'as pas le droit de le priver de cette gloire qu'il attend de toi ! Au nom de la France, au nom de ta patrie, je te somme de renoncer à ton projet. Crois-tu que Dieu t'ait accordé en vain le don sacré de l'art? L'art ! qu'y a-t-il de plus grand et de
plus beau? ”

“ Chaque fenêtre brillait tout l'été des plus vives couleurs : la giroflée, l'œillet, la pensée, le jasmin, la rose, la marguerite, y fleurissaient tour à tour ; et sur des ficelles tendues du haut
en bas grimpaient la capucine, le pois de 'senteur et le volubilis. Quelle joie, dès que le ménage était fini, d'apporter son ouvrage et sa chaise, de s'installer dans le corridor, et de travailler en respirant l'odeur des fleurs et en écoutant le ramage du serin favori, qui gazouillait à se rompre le gosier, pour exprimer son plaisir d'habiter ce petit paradis! ”

“ Et Mme Girague enlaçait son mari comme dans un filet, dont les mailles étaient faites de petits soins, de louanges, de complaisances, et puis d'éloges de Didier, de son intelligence, de son goût pour le grand commerce, de son amour pour son père. « Il vous aime mieux que moi, j'en suis jalouse, en vérité! » disait Mme Girague à son mari. On est toujours flatté d'être aimé ; et d'ailleurs Numa Girague n'était pas un homme insensible. Son beau-fils lui faisait honneur, et comme il ne manquait pas de vanité, c'était une raison de plus pour qu'il l'aimât. ”

“ Le chemin est rapide, la montée est rude; les chevaux s'allongent en tendant le jarret avec effort, et leurs sabots ferrés font parfois jaillir des cailloux de la route une étincelle qui brille comme un éclair dans la demi-obscurité du crépuscule.
Le ciel est encore clair et se colore en rose à l'horizon, mais l'ombre envahit peu à peu la terre ; il est temps d'arriver à la ferme, car la nuit va venir. Et les bons chevaux, qui sentent l'écurie avec son râtelier plein de foin odorant et sa litière de paille fraîche, se hâtent d'eux-mêmes, sans avoir besoin que le fermier les excite. ”

“ Cette joie, cette pauvre joie d'un sou sera comme un rayon de soleil dans sa misérable vie. Bien longtemps, toujours peut-être, elle se rappellera le jour où elle est montée sur les chevaux de bois, et ce souvenir ramènera un sourire sur sa figure flétrie. Le pain n'est pas tout : donnons-le à ceux qui ont faim; mais donnons aussi le pain de l'esprit et le pain du cœur, la lumière et la joie. Ce n'est pas seulement parce qu'elles sont utiles que Dieu a fait toutes les beautés de la terre et du ciel; c'est parce qu'elles réjouissent ”

“ Les promenades du Cours-la-Reine lui paraissaient un peu monotones, et elle avait tant de peine, quand elle assistait aux assemblées dans le salon de sa mère, à dissimuler ses bâillements derrière son petit évèntail! Comme ce serait joli de se promener dans la vraie campagne, de voir des chaumières, des villages, des hameaux, et de se faire servir une tasse du lait d'une chèvre blanche ou d'une vache rousse par une jeune bergère en jupon à fleurs et en cornette à rubans, que suivrait comme un chien son agneau favori, tout frisé, blanc comme la neige et enjolivé de pompons roses! ”

“ Gervais, impatienté, se lève brusquement, repousse sa chaise qui tombe à la renverse, et s'en va regarder à la fenêtre; ou plutôt il ne regarde rien du tout. Les bras croisés, immobile, il écoute la voix de sa mauvaise humeur, et se sent de plus en plus irrité contre Barbe. Barbe, de son côté, murmure d'un ton maussade: « Voilà un joli anniversaire! » et elle songe à ses joyeux préparatifs, à son dîner, à la bonne soirée qu'elle comptait passer avec son mari. Elle en veut à Gervais, elle ne sait pas trop pourquoi; au fond, elle est surtout mécontente d'elle-même. ”

“ Frédéric rêvait des cigares, un beau lorgnon, des vêtements à la dernière mode, des parties avec les élégants de la ville, un joli canot ou une baleinière pour faire des promenades sur l'eau en veste blanche et en chapeau de paille, bref, beaucoup d'amusements et peu de peine. Valentine rêvait une belle maison, une vie large, de l'argent à dépenser sans compter, en aumônes, en cadeaux, en achats de fleurs, de bijoux, de parures, d'objets d'art, en fêtes, en voyages. Tout cela, Lucile le voyait, comme si elle avait lu dans des livres ouverts ; mais Jacques, que pensait-il? ”

“ Massimina aimait ce site sauvage; et, du bassin où elle venait chaque jour boire les eaux, elle regardait avec une admiration mêlée de terreur les sources de la But et les périlleux voyages des trains de bois entre les écueils. Quand elle avait frémi du danger des montagnards, elle aimait à reposer ses regards sur un petit coin de la montagne, un nid de verdure, où les jeunes sapins au sombre feuillage ombrageaient l'herbe tendre et fine d'une petite prairie, isolée entre les sombres roches qui semblaient l'enchâsser comme une émeraude. ”

“ « A nous de travailler pour toi : repose-toi, tante Méryem ! »
Elle se repose : elle en a le droit, elle a tant travaillé pour tous! Assise auprès de la fenêtre, entre Jôsef devenu vieux, qui laisse à ses fils la direction du moulin, et Fridoline, toujours gracieuse et avenante, sous ses cheveux blancs comme avec ses tresses blondes, elle suit dans le grand ciel le vol lointain des hirondelles, et rêve encore aux merveilles qu'elles peuvent
voir dans leurs lointains voyages. ”

“ Elle essuya ses larmes et pria.
A mesure qu'elle priait, elle se sentait fortifiée et consolée, et sa nouvelle vie lui apparaissait, non plus comme un pénible exil, à peine comme un temps d'épreuve qui devait amener pour elle, pour Yves et pour sa mère des années de bonheur, mais comme un ensemble de devoirs qui, accomplis avec conscience, ne seraient pas sans joies. Elle s'attacherait aux enfants ; elle les avait connus petits, elle les aimait déjà, surtout Lucie, qui paraissait triste et sauvage, et qui souffrait sans doute de se voir préférer ses deux frères. ”

“ Adrien se sentait glacé en respirant cet air épais et lourd; il lui semblait entendre des plaintes s'échapper des portes crasseuses qui s'entr'ouvraient curieusement sur tous les paliers comme pour guetter leur passage. Au milieu de cette tristesse et de cette misère, il lui revint en mémoire, comme une vision lumineuse, l'appartement clair et gai où sa mère lui faisait la vie si facile et si douce, et il eut presque honte de son bonheur en pensant au sort des habitants de cette maison.
Le petit décrotteur s'arrêta : l'escalier ne montait pas plus
haut. ”

“ L'hôtesse du Marsouin improvisa un lit pour Hermine avec une vieille caisse garnie d'oreillers, et l'orpheline y dormit comme dans le hamac du Saint-François ou dans l'ancien berceau de Denise. Le capitaine Baudoin la regarda dormir et soupira. Il se sentait de plus en plus envahi par une immense pitié pour cette innocente jetée à travers le vaste monde comme un chien perdu. Jamais il n'avait autant regretté de n'avoir pas de rentes. ”

“ Il y passa le reste des vacances, heureux comme le poisson dans l'eau, grimpant à tous les arbres, pêchant des grenouilles dans la mare, se baignant dans l'Yon, pétrissant le pain avec Martuche, faisant la moisson avec les paysans, tour à tour maniant la faucille ou le fléau, liant les gerbes ou portant la hotte des vendangeurs. Les jours de pluie, il allait chanter avec Anne dans le solfège de Mlle Léonide, écoutait l'orgue et le piano et trouvait que la musique était vraiment belle quand elle n'était pas faite par Sylvanie. ”

“ Il est bien vieux maintenant, le père Carilès ! Son âge, qu'il ne sait pas bien au juste, flotte entre soixantequinze et quatre-vingts ans; mais il est encore vif et alerte, et se sert de ses yeux comme s'il n'avait jamais été aveugle. Le soir de sa vie est doux et riant comme un beau soir d'automne ; il voit prospérer autour de lui la famille de sa fille adoptive, et il se sent tellement aimé de Miette, de Jean et de leurs petits enfants, qu'il aura, dit-il, du chagrin de mourir, surtout à cause de la peine que cela leur fera. ”

“ Arrête-toi, ma bonne meule ; cesse de tourner, refuse-toi à cette besogne impie ! C'est le sabre des combats qui te présente sa lame émoussée ; ne te prête pas à son œuvre meurtrière. Tourne pour la vie, pour Inactivité et le travail ; ne tourne pas pour la destruction et la mort. Et puisse, un jour, tout le fer que la haine et les batailles volent au travail pacifique rentrer dans la forge ardente pour en ressortir sous une plus noble forme, et ne plus servir qu'aux œuvres de la paix féconde et bénie de Dieu ! ”

“ « Mes pauvres enfants ! je vous ai ruinés, je vous ai perdus! c'est vous qui me nourrissez maintenant! j'ai honte de moi-même! pardon ! pardonnez-moi ! »
Pauvre père! devait-il souffrir pour s'humilier ainsi, pour s'accuser devant ses enfants! Ils le comprirent, et, pleurant de pitié et de tendresse, ils le serrèrent dans leurs bras caressants, ils baisèrent ses cheveux blancs et ses joues mouillées de larmes, ils protestèrent tous qu'ils étaient heureux, bien plus heureux qu'aux jours de leur fortune. Et ce qu'ils disaient, ils le pensaient au fond de leur cœur, et le
père le comprit. ”

“ Les giboulées d'avril sont passées, elles ont laissé l'herbe plus verte et le ciel plus bleu; le soleil jette ses rayons d'or sur la plaine où les blés commencent à s'émailler de coquelicots et de marguerites, et découpe sur le sol l'ombre touffue des grands arbres. Que d'abris verdoyants dans les bois! que de chansons dans les nids! quel gai babillage dans les ruisseaux qui coulent sur les cailloux qu'ils lavent et polissent sans cesse! Non, rien n'est plus beau pour des écoliers qu'une matinée de mai, surtout si c'est un jeudi, et qu'ils aient devant eux toute une journée (une éternité!) ”

“ Le noble Cyrus est blessé, mais non pas abattu; il jette non une plainte, mais un cri de fureur, et de ses crocs vaillants il déchire et emporte l'oreille de l'agresseur. Le loup recule : Cyrus le poursuit, le saisit au cou, le jette sur la poussière. Les voilà tous deux enlacés, se roulant l'un sur l'autre, mordant et mordus; leur sang rougit la lande et leurs rugissements ébranlent les airs, tandis que les moutons timides s'enfuient de tous côtés, et que Jeannette, éperdue d'épouvante, jette aux échos des appels déchirants. ”