Julie Gouraud

“ Le régiment d'Auguste fut désigné pour aller en Crimée.
L'enthousiasme du commandant pour la guerre tomba d'emblée ; il rêvait bataille, il voyait des hommes combattant avec fureur les uns contre les autres; il entendait le canon, les cris des blessés foulés aux pieds des chevaux... il sentit des larmes dans ses yeux.
Mais cette crise de faiblesse humaine fut de courte durée, et l'esprit du soldat se réveilla en lui ; il bénit son fils, et ajouta ces mots :
« A nous la victoire ! »
Thérèse, toujours généreuse, essuya ses larmes en quittant son mari, et ne parla plus que de gloire. ”

“ CHARMANTE A MERVEILLE.
Je sais lire, ma tendre amie, et chaque mot de ta lettre m'a été au cœur. Bien plus encore, tu as visé juste, ton coup de pistolet a tué mes vapeurs : il n'en est plus question. Je ne suis nullement surprise qu'une poupée française ait des idées belliqueuses. Peut-il en être autrement dans un pays où il n'est question que de victoires?
Malheureusement, je suis comme Loulouse, je goûte peu le pétard, et, si j'entre dans l'armée, je me battrai à l'arme blanche. Je ne me sens pas éloignée d'appliquer un bon coup de sabre par le nez de l'ennemi. ”

“ Remontons sur le pont pour y jouir d'un coup d'œil si beau, si magnifique, que le récit de votre poupée vous semblera imaginaire malgré sa véracité. Voici la mer des tropiques; elle reproduit l'azur du ciel dans toute sa pureté ; ses eaux transparentes laissent distinguer les rochers et le sable à une profondeur immense. Alix jeta un cri de surprise et demanda à son père si elle ne pourrait pas prendre pour elle et pour moi un morceau, de corail ; mais M. Maurville lui apprit que le corail de parure ne se trouvait que dans la Méditerranée. ”

“ Vincent, en costume de capitaine de spahis, donnait le bras à grand'mère, qui répondait aux saluts de ses voisins par un affectueux sourire.
Le dîner ressembla un peu à un dîner de noce.
Parents et enfants étaient joyeux, et les gens de l'office ne l'étaient pas moins.
Irons-nous plus loin, ou en resterons-nous là?
Nous savons que la plus longue vie a un terme, nous n'ignorons pas que partout il y a des larmes à essuyer, mais nous ne voulons pas assombrir la vieille maison où règne le bonheur. ”

“ L'amitié est une des plus douces choses de la vie. Une amie est chose précieuse. Eh bien, je suis votre amie; vous le saviez, n'est-ce pas? — Oh oui! Cécile, et j'en suis bien contente.
— Mais, Laure, une amie a des devoirs à remplir. L'amitié doit être clairvoyante. Elle l'est quelquefois au point de s'exagérer ce qu'elle craint; elle voit les défauts d'une amie, elle en gémit, et, comme elle lui doit la vérité, elle l'en avertit et ne perd pas une occasion de l'aider à s'en corriger. ”

“ Dès le point du jour, il partit en dépit de tous les efforts de la bonne Rose pour le retenir.
Il y avait trois semaines qu'il s'était remis en route, et la forêt, quoique encore dépouillée de ses feuilles, avait déjà un parfum que Pierre respirait à pleine poitrine. Les marguerites qu'il avait foulées aux pieds tant de fois lui semblaient autant de merveilles ; il s'arrêtait pour écouter le bruit du vent dans les arbres, pour voir couler un petit ruisseau; il remuait les cailloux du bout de son
bâton, se plaisant à les voir briller au fond de l'eau. ”

“ Chère petite fleur, que tu es jolie! tu es la parure de ta mère, l'ornement de la maison. Ton âme, sans avoir la conscience d'elle-même, reçoit déjà les bonnes impressions; déjà tu joins tes petites mains. Que c'est beau un enfant à genoux à côté de sa mère, répétant après elle le nom du bon Dieu !
Le bonheur que m'a donné Yvonne, Henri et Auguste nous l'ont donné aussi.
Quelle joie nous causa la naissance de notre premier fils ! ”

“ Sais-tu, dit Agathe, que tu es joliment changée ! On dirait qu'une bonne fée a jeté un sort sur toi.
— C'est ce qui est précisément arrivé ; ma chère maman est la fée : sa patience a vaincu ma paresse et mon étourderie. Quand je songe à toutes les peines que j'ai causées à mes parents, j'en pleurerais, si je n'étais pas si heureuse! Et nos domestiques, que de caprices n'ont-ils pas supportés! Aussi je m'applique à leur faire oublier la petite maîtresse de maison.
— Peine perdue, ma chère : tu es connue trente lieues à la ronde sous ce beau nom.
— Mais, Agathe, tu as ta fée aussi, toi! ”

“ Je crois au bonheur de tous ceux qui accomplissent leur tâche avec zèle. Je me représente Rosine, cousant tout le jour près de la fenêtre, laissant parfois tomber ses yeux sur la mer, priant pour le pêcheur qui s'éloigne du port et s'agenouillant dès que la cloche invite les chrétiens à saluer la mère de Dieu.
L'ouvrière bénissait la Providence de donner du travail à ses mains ; elle jouissait d'un bonheur qui n'est point appelé bonheur dans le langage de la terre : elle possédait la paix du cœur, ce présent du ciel qui soutient et rafraîchit toute une vie de travail. ”

“ Le temps passe vite : déjà Renotte voyait paraître de belles bordures rouges. Encore quelques jours de patience, et elle porterait des fraises aux gentilles miss Wilson. Les artichauts montraient la tête; des gousses vertes et longues pendaient aux échalas des petits pois; la basse-cour retentissait de chants et de cris joyeux. Renotte était dans l'enthousiasme. La vanité la gagnait, lorsqu'elle était obligée de suivre Trottin à pied, tant
était grande l'abondance des richesses que celui-ci portait. ”

“ Ne vous figurez pas une jeune étourdie qui se réjouit franchement d'être belle, qui s'admire, et se vante de l'hommage qu'on lui rend : loin de là; pas un mot de contentement ou de surprise n'échappe à Florence; et si ses joues ne se fussent colorées du plus vif incarnat, son père aurait pu ignorer le plaisir que lui causait la visite de madame de Boisbel.
Marguerite n'eut pas autant de discrétion; elle avait trop souffert des chagrins de sa fille pour ne pas se réjouir d'un pareil triomphe : l'idée de la voir en peinture l'attendrit jusqu'aux larmes. ”

“ Pauline assistait son père comme la Sœur de Charité assiste le vieillard confié à ses soins ; sa patience inaltérable triomphait de la résistance inconsciente que son père faisait quelquefois aux choses les plus simples ; elle supportait ses caprices, comme la mère supporte les caprices de son enfant. Un sourire était quelquefois la récompense d'un dévouement si aimable. ”

“ LHENA.
C'est un beau rêve, mon garçon, mais je te conseille de ne le raconter à personne.
STÉPHANE.
Pourquoi donc?
LHENA.
On se moquerait de toi. Un garçon de ton âge ne doit pas rêver de pareilles bêtises: Franz monté sur le Hacken, et jeter des dragées!
STÉPHANE.
Que voulez-vous! Les rêves sont des rêves, et tout le monde n'en fait pas de si beaux.
LHENA.
Allons, remontes-tu là haut?
STÉPHANE.
Non, mes fromages sont faits, et je rentre à Schwytz. ”

“ Comme le voyageur qui admire le renouvellement de la nature, Anne était ravie de tout ce qui s'offrait à ses regards : les montagnes, les vergers en fleurs, le soleil couchant, ces nuages aux nuances variées qui ne donnent point de craintes pour le lendemain, tous ces grands spectacles causaient à l'enfant une joie qui avait un écho dans le cœur de ses parents. ”

“ Christian drapé dans un cachemire rouge dont l'agrafe était une broche d'émeraudes, coiffé d'une toque bleue surmontée de la roue d'un paon, un bâton doré à la main, était assis sur un trône dont l'élévation rehaussait encore la majesté royale : Esther s'avançait, portant sans embarras une robe à queue de satin fleuri à ramages, un voile jeté sur sa tête et retenu par un peigne à la girafe orné de perles de corail, ajoutait à sa taille comme à sa grâce. ”

“ Les Sœurs gagnent vite l'affection des malades qu'elles soignent avec un pareil dévoûment. Des maux du corps on arrive bientôt à ceux de l'âme. Quel soulagement de pouvoir se plaindre, de répandre son âme, de voir des larmes dans les yeux qui rencontrent vos yeux!
Quand la mort approche elle a perdu ses rigueurs ; la monotonie des heures a été rompue par de touchants entretiens ; des années s'étaient écoulées sans que le nom de Notre Seigneur fût prononcé, sans que sa miséricorde fût promise au pécheur : maintenant un nouveau jour a lui, la douceur succède à l'amertume ”

“ Si le printemps nous réjouissait, Marguerite et moi, l'automne avait bien aussi ses avantages: courir aux châtaignes, au verger, dans les vignes, profiter des derniers beaux jours, comme dit maman, pour aller dans la montagne cueillir des fleurs, herboriser, revenir avec une blouse déchirée, raconter les effets du soleil qu'on a vus, et puis faire un peu l'homme courageux avec sa petite sœur, lui dire: « J'ai sauté par-dessus un grand trou; si je ne m'étais retenu à une branche d'arbre, je serais tombé. » ”

“ « Pourquoi me désoler ainsi ? dit-elle en relevant fièrement la tête; finissons-en avec cette moue. Personne n'ignore que mon père m'aime, qu'il est riche ; il me punit, il m'humilie, c'est son droit; je ne veux pas augmenter la joie de ces demoiselles, en leur montrant un visage abattu. Eh bien ! j'affecterai encore plus de simplicité qu'on n'en exige de moi. »
Aussitôt Florence choisit entre tous un déshabillé bleu, dont la nuance délicate faisait tout le prix. Cette espérance de succès éclaira le visage de la jeune fille comme un rayon de soleil. ”

“ CHARMANTE A MERVEILLE.
Un événement qui était prévu n'en a pas moins attristé notre intérieur, ma chère Merveille : Léon, notre petit frère, est au collége; que de larmes a versées Thérèse depuis huit jours ! Malgré mon goût pour les merveilles de la nature, je m'intéresse par-dessus tout à ce qui se passe dans le cœur et dans la tête de nos enfants. Tu auras donc tout au long, ma bien chère, le récit des petites scènes que le départ de Léon a amenées dans notre intérieur. ”

“ Quelques jours passés à Sainte-Radegonde suffirent pour remettre Cécile bien avec elle-même.
Les sentiments qui s'étaient comme assoupis dans son cœur, se réveillèrent : la joie de ses frères, leurs caresses, l'admiration avec laquelle ils l'écoutaient, le déjeuner en famille, les promenades et les soirées près du foyer où le sarment brûlait parfois encore, tout cela donnait à Cécile le calme
bonheur que ne lui avaient pas donné les plaisirs de Paris. ”

“ Quelle gloire ne serait-ce pas de raconter cette visite à leurs amies! Quelle supériorité leur donnerait cette expédition sur celles qui n'avaient pris que les eaux d'Enghien! Mais, sans que ces dames en fussent convenues, elles éprouvèrent un véritable bonheur lorsqu'elles revirent un ciel bleu. Elles rirent de tout leur cœur en s'apercevant dans le miroir qu'une femme offre toujours aux visiteurs, et surtout aux dames, pour réparer leur toilette.
Elles remontèrent en voiture jouissant d'avance du récit qu'elles feraient à leurs amies d'un voyage si extraordinaire. ”

“ Nous marchons bien, disait-il, quoique la mer soit de mauvaise humeur; mais la différence qu'il y a entre les hommes et l'Océan, c'est que la mauvaise humeur, loin de nuire à la beauté de celui-ci, y ajoute une grandeur et une majesté qu'on ne se lasse pas d'admirer, pourvu qu'on ait le cœur ferme comme votre fils.
Quoique bercé un peu rudement, je dors très bien, et lorsque le ciel est pur, j'assiste aux splendeurs de l'aurore. Le capitaine est un vrai gentleman, il nous comble d'attentions; adieu, ma bonne mère; adieu tous, le pilote ne me permet pas d'en dire davantage. ”

“ Quand le temps était passable, la servante conduisait les dindons aux champs ; alors Martin dispersait le troupeau et laissait la pauvre fille courir pour les rassembler.
Le passage de Martin à la basse-cour jetait l'effroi dans l'âme de la vachère ; il n'est sorte de malices que le petit garçon n'inventât; un jour, il décrochait la marmite, la mettait au beau milieu de la chambre et courait dire à Manette que la soupe brûldit; une autre fois, il cachait sa quenouille ou mêlait son fil. ”

“ LHENA.
Ne t'avise pas d'accepter, toujours, sans que j'aie dit : oui.
FRANZ.
Moi, partir sans ton consentement? Y pensestu, mère? C'est vrai que j'aime à courir dans la montagne et que je voudrais être grand pour monter sur le Rigi et traverser la mer de glace : mais avant tout, je veux te rendre heureuse, et voir de belles couleurs sur tes joues. ”

“ Le vrai but de la société de Saint-Vincent-de-Paul est de former ses membres eux-mêmes à la pratique de la charité et de consolider leur foi et leur piété par la puissance des œuvres de miséricorde. Pour rester fidèle au milieu de l'indifférence d'une époque où les esprits sont entraînés par les séductions du monde et de ses richesses, le vrai spécifique, c'est la vue fréquente de la misère, c'est le zèle à la soulager de sa main, à la consoler de son secours et de sa parole. Les arguties de la philosophie contre le Verbe et son Église sont indignes de préoccuper les chrétiens ”

“ Aimer les enfants, c'est se plaire avec eux ; c'est se souvenir qu'on a été enfant soi-même, qu'on a joué à la balle, qu'on a eu un petit jardin, qu'on a pleuré un oiseau chéri, échappé de sa cage par notre imprudence, et qu'on s'est consolé tout de suite par la présence d'un autre prisonnier ; c'est se souvenir qu'on a fait des pâtés sur son cahier et qu'on s'est barbouillé d'encre jusqu'à la racine des cheveux.
Mademoiselle Cormery se souvenait de tout cela ; elle jouait avec Rose. ”

“ Quelle satisfaction éprouva la garde-malade lorsqu'Agathe, la tête posée sur l'oreiller, appela Pauline, l'embrassa, l'assurant que son indisposition ne serait rien : « Je suis déjà à moitié guérie.
« Quel bon lit! » Effectivement, l'indisposition de la jeune fille n'était qu'une de ces vilaines migraines qui compromettent souvent les parties de plaisir, et que la garde-malade modifia par ses soins : bandeau trempé dans l'eau fraîche, eau de Cologne, limonade exquise, et, chose admirable, du silence! ”

“ Si tu voulais te reposer dans ma chaumière?
PIERRE.
Grand merci, mon bon père, il faut que j'arrive à Hert sans perdre de temps, les jours sont courts, dans cette saison, et, si je ne me trompe, la neige ne tardera pas à tomber.
LE VIEILLARD.
Adieu donc; que le chemin te soit facile! Puisse le souvenir de ta bonne action rendre ton fardeau léger !
Peut-être êtes vous surpris, comme le fut Pierre, de tant de bénédictions pour un morceau de pain donné de bon cœur. Il ne faut pas vous en étonner : La plus petite aumône porte avec elle sa récom
pense. ”

“ Agnès pressait les mains de sa tante et les couvrait de larmes.
Quel changement s'est opéré dans l'esprit de cette femme naguère si frivole ! Il ne faut pas s'en étonner. Nous l'avons toujours connue amie des pauvres, donnant souvent sans tact et sans mesure, mais donnant à pleines mains. C'est cet amour des pauvres, cette générosité d'enfant qui lui mérite la grâce de comprendre les choses de la vie. Elle les voit sous leur jour véritable, son cœur s'en détache, elle sait qu'il y a d'autres biens que ceux-là et elle veut les posséder. ”

“ Habiletés de ménage, habitudes laborieuses, adresses maternelles, s'éveillent dans le cœur de la petite fille à l'en tour de cette chère tête de carton. Oui, la poupée est un commencement d'enfant; la tendresse de sa maîtresse est un premier rayon d'amour maternel : une poupée! plus qu'un chien ou qu'un oiseau! On leur dit à peine quelques mots; avec elle on cause ; elle est de la famille, elle fait partie des intérieurs.
Heureux l'homme qui, cherchant la compagne de sa vie, peut choisir parmi celles qu'il entendit jadis causer avec leur poupée! ”

“ La bonne réputation de votre famille nous est arrivée par notre commissionnaire Mme Papon, et lorsque vous nous amènerez votre nièce, elle sera la bienvenue parmi nous. La lingère trouvera le moyen d'ajuster un petit trousseau à la taille de l'enfant. » Rosine ne répondit que par les larmes de la reconnaissance : « Est-ce croyable? Est-ce un rêve? » pensait la pauvre fille.
L'estime qu'inspire une personne ne dépend pas pour certaines gens de l'extérieur ; l'œil pénétrant de la Mère Sainte-Thérèse avait vu tout ce que l'âme de l'étrangère renfermait de vertu et de douleur. ”

“ Charles et Cécile passaient des heures entières à contempler ce paisible paysage. Quelquefois ils gagnaient le petit bois de Saint-Côme qui s'étend sur ces caps et ces golfes. Jamais le souvenir de ces heures d'intimité fraternelle et de ce soleil
couchant ne s'effacera de la mémoire de Cécile et de Charles. ”