Léon

“ Le seul réconfort de Léon au milieu de ses traverses, le seul point bleu dans son horizon, selon l'expression du poète, c'était son inaltérable foi dans le coeur de la baronne. Elle était pour lui, ensemble ou tour à tour, selon les dispositions de son esprit, sa grande soeur chérie, sa bonne petite maman pour rire, la chaude et douce lumière de son âme. Depuis que le secret de la poste restante avait transpiré, il s'était imposé un pénible sacrifice : celui de renoncer aux lettres de son amie, dans la crainte de la compromettre. ”

“ LÉON. Ce n’est rien, de me taquiner comme il le fait depuis un quart d’heure ?
JEAN. Ah bah ! Tu l’as taquiné aussi. Défends-toi tout seul. Tant pis pour toi, s’il est plus fort que toi à la course et au coup de langue.
Jacques avait écouté sans mot dire. Sa figure intelligente et vive laissait voir tout ce qui se passait en son cœur de reconnaissance et d’affection pour Jean, de regret d’avoir blessé Léon. ”

“ Et des accents partis du cœur, Léon lui peint en traits de flamme L'amour dont, en secret, son âme Se plaisait à l'entretenir; Il dit son espoir, sa tristesse, Le cours naïf de sa tendresse Et jusqu'au moindre souvenir ; Il dit son bonheur, son ivresse
Et tous ses rêves d'avenir, Et cette jalouse distance Que la fortune place entr'eux, Redouble l'élan généreux D'un cœur qu'excite l'espérance. ”

“ Mais Léon se faisait attendre
Dans sa déclaration,
Car le cher garçon
Près de Marie était timide.
Un jour la fillette candide
Lui dit : — Je sais bien, Léon,
Que ton amour est extrême
Pour moi ! Moi, je t’aime de même. ”

“ Léon, tu as trop d'humilité; mais avoir fait de ta première création une marque de reconnaissance, c'est un acte qui t'honore. Léon, je suis content de toi.
Alors il se mit à énumérer en détail les mérites qu'il croyait découvrir dans mon oeuvre; son affection pour moi lui faisait assurément exagérer ses éloges; car d'après lui, j'avais produit un chef-d'oeuvre.
Je l'écoutais avec un joyeux battement de coeur et des larmes de bonheur dans les yeux. Elle est si douce et si séduisante la première approbation qu'un artiste reçoit comme le gage d'une future renommée! ”

“ Léon prit tranquillement le petit anneau d’or et s’apprêta à le passer au doigt de Clémentine, mais il s’aperçut que la main de sa fiancée était sèche ; les ongles seuls avaient conservé leur fraîcheur naturelle. Il eut peur et s’enfuit à travers l’église, qu’il trouva pleine de colonels de tout âge et toute arme. La foule était si compacte qu’il lui fallut des efforts inouïs pour la percer. Il s’échappe enfin, mais il entend derrière lui le pas précipité d’un homme qui veut l’atteindre. ”

“ Léon, vous vous êtes laissé entraîner bien loin par votre imagination ; mais, avec le secours du Seigneur, vous pouvez revenir sur vos pas. Marie, tu as été bien faible, mais le Seigneur peut t'affermir. Priez, mes enfants, priez; demandez au Saint-Esprit de vous diriger, il le fera.
- Ma bonne mère, reprit Léon d'un ton plus doux, je suis tout disposé à prier.
Pourtant il y a des circonstances où la raison doit nous guider, elle nous a été donnée pour cela ; on peut, sans exiger que Dieu se mêle toujours de nos affaires, les conduire soi-même quelquefois. ”

“ Levez la tête et regardez hardiment devant vous, comme un artiste tel que vous a le droit de le faire.
Le banquier se gratta le front en murmurant:
—Monsieur Léon? Ce serait étrange! qui sait? En effet; maître, je connais tous vos élèves, mais ce jeune homme, je ne l'ai pas encore vu ici.—Vous vous nommez donc Léon? demanda-t-il en s'adressant à moi. Excusez mon indiscrétion, je vous prie. Quelle est votre patrie? quelle ville habitent vos parents? ”

“ Simple dans ses goûts, naïf comme ses dix printemps, loyal dans les jeux de son âge, respectueux envers tout le monde, honorant sa mère avec amour, plein de douceur, de bonté et de complaisance pour son frère aîné, charitable, compatissant envers les pauvres, les malades et les affligés, dévoué pour ses amis et ses camarades ; tel était ce charmant petit Léon, que les parents proposaient toujours pour modèle à leurs jeunes enfants. ”

“ Et n’imaginez pas qu’en parlant ainsi je me vante et j’exagère mon pouvoir sur Léon : quand je le voudrai j’en ferai mon mari, et vous devez sentir qu’il faut que je sois bien sûre de ma force, puisqu’à l’avance et sans craindre que vous puissiez m’opposer une résistance efficace, je vous dis ce que je ferai si nous ne nous mettons pas d’accord sur notre chiffre. Vous connaissez Léon, son caractère, sa nature ; c’est un garçon au cœur tendre et à l’âme sensible. ”

“ Léon lui releva avec précaution la tête qui avait glissé de l'oreiller, et il déposa sur son front un baiser pur et chaste comme elle.
— Merci, Dieu vivant, dit-il. Merci, Créateur et Maître de l'univers. Votre justice est infinie, mais infinie est aussi votre bonté. Que votre saint nom soit béni !
A sept heures, elle s'éveilla. Léon était déjà sur pied. Il lui prit les mains et l'embrassa sur les deux joues. ”

“ Léon est marié, Léon a des enfants qu’il appelle Nini et Lolo, Léon engraisse, Léon a du ventre, Léon boit deux petits verres d’eau-de-vie après son dîner, Léon vient d’assurer sa fortune en faisant faillite ; si Henriette avait été libre de donner sa vie à Léon, elle eût été plus malheureuse que dans la tombe, car dans la tombe elle n’a vu mourir que les espérances d’un bonheur qu’elle croyait au ciel, et dans la vie elle eût vu s’éteindre la religion de son cœur et sa foi dans l’amour. ”

“ Mais rassure-toi, mon cher Léon : nous renaissons à qui mieux mieux depuis que la date de ton retour est à peu près fixée. Nous commençons à croire que les mines de l'Oural ne dévoreront pas celui qui nous est plus cher que tout au monde.
Dieu soit loué ! Cette fortune si honorable et si rapide ne t'aura pas coûté la vie, ni même la santé, s'il est vrai que tu aies pris de l'embonpoint dans le désert, comme tu nous l'assures. Nous ne mourrons pas sans avoir embrassé notre fils ! ”

“ Il manquerait d'amour et de foi pour Irène !
Des rivaux de Léon il est le plus jaloux,
Et roule des projets qu'il ne dit pas à tous.
'JUSTINE' — Il n'a pour but, seigneur, que le bien de l'empire.
Détrônez la princesse, et faites-vous élire :
C'est un amant pour moi que je n'attendais pas,
Qui vous soulagera du poids de tant d'états.
'MARTIAN' — C'est un homme, et je veux qu'un jour il t'en souvienne,
C'est un homme à tout perdre, à moins qu'on le prévienne.
Mais Léon vient déjà nous vanter son bonheur :
Arme-toi de constance, et prépare un grand cœur ”

“ Inspiré par tant de souvenirs de gloire, de terreur, par l’exaltation d’une amitié cimentée partant de communs périls, Léon devient éloquent, l’enthousiasme qui le transporte entraîne tous les cœurs. On s’indigne avec lui des calomnies inventées pour flétrir l’honneur d’un si brave officier : on s’irrite contre ceux qui reprochent à Théobald un nom qu’il régénère ”

“ Léon commence sur un ton pontifiant :
— Ma chère enfant, je vous ai fait appeler ici afin d’avoir avec vous un entretien sérieux. Vous touchez à une heure grave de votre existence : ému par vos malheurs, subjugué (dois-je vous l’avouer ?) par vos charmes extérieurs et sans doute par vos qualités morales, un jeune homme de notre entourage est tombé amoureux de vous ”

“ Les pauvres y trouveraient leur compte. Quant à Léon, il lui paraissait digne à tous égards de la faveur insigne qui lui était octroyée, et elle répondait d'avance de sa réserve, de sa discrétion et de la pureté de ses intentions. Il était dans toute la fougue de la jeunesse, sans doute, et il fallait s'attendre de sa part à quelque entraînement des sens, mais la comtesse lui dirait ce qu'elle doit à Dieu, au monde, à sa conscience, et Léon comprendrait tout cela. ”

“ Sans un encouragement prononcé, Léon n'eût pas eu même la pensée de tenter une telle conquête, mais la déité du jour fait la moitié du chemin , lui tend la main, applaudit à ses voeux par un sourire séducteur, et lui offre presque une préférence briguée par tant d'autres. Comment pourrait-il ne pas mettre un genou en terre devant l'idole de tous, qui s'anime pour lui seul? ”

“ Et comme Léon ne bougeait pas, les lèvres de la jeune femme se posèrent fraternellement, mais avec effort, sur son-front, comme si elle eût voulu donner tout de suite le premier gage du traité qu'elle venait de proposer.
— Voyons, Léon, reprit relie, c'est vous, à votre tour,- qui devenez méchant, et qui, lorsque je vous aime, ne m'aimez plus; Écoutez, voici le printemps qui approche; vous viendrez en Poitou avec nous. Là, nous serons seuls; nous aurons de longues journées et de longues promenades ; nous n'aurons pas besoin de nous cacher plus qu'autrefois, puisque-nous ne ferons pas mal. ”

“ LÉON.
Va, mon cher Figaro : tu vois qu'il ne peut m'échapper ; ne lui laissons aucune excuse. FIGARO, à part. Moi, je cours avertir son père.
(Il sort.)
SCÈNE XX.
LÉON, BÉGEARSS.
LÉON, lui barrant la porte. Il vous convient peut-être mieux de vous battre que de parler. Vous êtes le maître du choix; mais je n'admettrai rien d'étranger à ces deux moyens. BÉGEARSS , froidement, Léon ! un homme d'honneur n'égorge pas le fils de son ami. Devais-je m'expliquer devant un malheureux valet, insolent d'être parvenu à presque gouverner son maître ? ”

“ Demain tout se disperse : chacun va de son côté, et jusqu'au jour des Rois on ne peut goûter que par cuillerées de cette alla podrida que j'adore, et qu'on appelle la société.
— Comment, reprit Léon, tu n'as pas encore assez du festin? Grâce à Dieu, j'en suis rassasié. On voit les mêmes visages, qui expriment le même ennui, le même désir de trouver son prochain un peu plus amusant que soi. On est vite désabusé. Je ne puis pardonner à qui que ce soit d'être plus terne que moi et de me déplaire. ”

“ Je suis sur que l'assurance de Léon étonne le lecteur. Je n'ai qu'un mot à lui répondre, et ce mot est une question : A quoi lui ont servi ses expériences, quand le Saint-Esprit ne les expliquait pas à son âme?. De quelles chutes l'ont préservé ses principes de morale, quand ces principes n'étaient pas fertilisés par une vivante pieté ?
Le lecteur se scandaliserait-il de la faiblesse de Marie?. Un mot encore. Ne sait-il pas que le tentateur nous connaît mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes ? ”

“ Effacez de votre, coeur l'image de cette courtisane, et replacez-y celle de la plus pure, de la plus sainte, de la plus tendre des femmes. Le vice a-t-il donc tant d'attraits pour vous, Léon, qu'il vous fasse sacrifier à son culte toutes les vertus, toutes les perfections , toutes les noblesses ? Une créature céleste a confié à votre honneur toute sa vie et toutes ses tendresses, soyez digne de cette faveur immense en restant homme. ”

“ Qu’un bienfait aux grands cœurs est un sensible charme !
Je veux perdre Léon, sa vertu me désarme.
S’il est jamais au Trône, il m’en donne sa foi,
L’empire est moins à lui qu’il ne doit être à moi ”

“ Les lettres de la baronne, qui arrivaient régulièrement chaque dimanche, faisaient à Léon un bien immense. En même temps qu'elles charmaient son coeur, lui disait-il en la remerciant avec effusion, elles communiquaient à son esprit le courage et la sérénité. La certitude d'occuper une place dans une âme si douce et si fière, le rehaussait à ses propres yeux, et lui donnerait, au besoin, la force de déj ouer tous les pièges qu'on pourrait lui tendre. ”

“ A dix ans, Léon, orphelin, se trouvait possesseur d'une fortune considérable en terres, et formant un revenu suffisant pour mener partout, même à Paris, un aristocratique train de vie. Son tuteur était un brave et digne cousin de Mme de Bruand, très faible et très bon homme, qui envoya le jeune homme à Paris, et le laissa agir à sa guise, proclamant que la nature de Léon était essentiellement honnête, et que, quoi que fît le jeune homme, il retomberait toujours sur ses pieds. ”

“ Léon retira sa main.
— Tu aimes ma sœur, murmura-t-il, tu es un fou !
Comme le rouge montait aux joues de Letanneur, Léon acheva d’un ton doux et affectueux :
— Tu n’es pas seul à souffrir. Tout ce que tu pourrais me dire, je le sais. Laisse-moi, et ne me garde pas rancune. ”

“ Son coeur était à tout jamais mort et flétri. Lui, au contraire, encore dans toute la sève des illusions, il fallait qu'il gardât précieusement cette fleur de son âme, pour l'effeuiller un jour aux pieds de l'ange que Dieu lui destinait sans doute et dont elle n'osait envier le bonheur.
Tandis que la baronne exhalait sincèrement ces lamentations, Léon, de son côté, était en proie aux perplexités les plus déplorables. A peine sa lettre partie, il eût donné un morceau de sa chair pour pouvoir rattraper cette prose enflammée. ”

“ Il faisait accepter des pierres pour de l’or. Il voyageait sur un cheval qui était un démon. Il fascinait ceux qui voulaient l’arrêter en prenant une figure et des formes qui n’étaient pas les siennes. On lit dans la vie de saint Léon, traduite du grec en 1826, qu’un jour l’impudent magicien, entrant dans la basilique où saint Léon célébrait les saints mystères, annonça que, par son charme, il allait le faire danser avec tous ses prêtres. ”

“ Léon se posa en orateur. Comme je connaissais le discours, l'ayant entendu plus de cent fois, je me récréai, pour le supporter, à jeter de petits cailloux dans la Seine.
Lorsque Dieu, dit-il, s'aperçut qu'il manquait un être à sa création, ayant employé toute la fange, il ne sut où prendre la matière nécessaire pour réparer son oubli. Il lui fallut s'adresser aux créatures ; il reprit à chaque animal un peu de sa chair, et de ces emprunts faits au serpent, à la
louve, au vautour, il créa la femme. ”