Prose

“ Quand, l'état de votre âme est essentiellement prosaïque, ou, en d'autres termes, quand la prose domine dans votre pensée, écrivez bonnement en prose; quand la poésie est à la base de vos pensées, quand c'est le côté poétique des choses qui est votre objet même, écrivez franchement en vers. ”

“ IV. La prose poétique ne peut jamais être qu'un accident heureux ; elle est exposée à dégénérer en style emphatique et déclamatoire.
V. La prose est le langage naturel de la réflexion, de la science et de la vérité.
VI. La prose scientifique réclame la correction, la clarté, la précision; elle n'exclut ni le mouvement, ni l'émotion.
VII. La prose oratoire a presque tous les caractères et toute la richesse de la poésie.
VIII. La prose historique peut' avoir tous les caractères du style simple dans les Mémoires, et doit avçir la plus grande élévation dans la Philosophie de l'histoire. ”

“ Où finirai-je par rencontrer le livre de poésies sincères, partant du cœur, de poésies en prose : une prose spontanée, vivante comme la vie qui y coulerait à, pleins bords, une poésie de religion, d'enthousiasme, de beauté, de vérité? Où est-elle? Je voudrais, non pas de l'art, mais de la vie, pas de recherche dans la forme, mais la perfection spontanée de la pensée qui jaillit dans sa forme définitive, sous la poussée de l'Inspiration. Où pourrai-je le trouver? Tout est mesquin, étroit, toujours avec des préoccupations autres que la vérité pure? ”

“ En vous bornant, dans ce dernier cas, à ce qu'on appelle prose poétique, vous en faites à la fois et trop et pas assez; trop, puisque vous forcez le caractère naturel de la prose; pas assez, parce que la nature de votre pensée ou de votre inspiration appelait l'appareil entier de la poésie, je veux dire les vers; vous restez dans un entre-deux qui n'a rien de décidé, rien de vrai. ”

“ La prose a eu la terre et tout ce qui s'y rapporte; la poésie a eu le ciel et tout ce qui dépasse dans l'impression des choses terrestres l'humanité. En un mot, la prose a été le langage de la raison, la poésie a été le langage de l'enthousiasme ou de l'homme élevé par l'impression, la passion, la pensée, à sa plus haute puissance de sentir et d'exprimer. La poésie est la noblesse du verbe. ”

“ Observez, depuis l'origine des littératures, ce qui a été le partage de la prose, ce qui a été le domaine de la poésie.
Dans toutes les langues, l'homme a parlé et écrit en prose des choses nécessaires à la vie physique ou sociale: domesticité, agriculture, politique, éloquence, histoire, sciences naturelles, économie publique, correspondance épistolaire, conversation, mémoires, polémique, voyages, théories philosophiques, affaires publiques, affaires privées, tout ce qui est purement du domaine de la raison ou de l'utilité a été dévolu sans délibération à la prose. ”

“ Or ce mouvement de pensée, qui subordonne la partie au tout et recompose les êtres, élément par élément, selon les rapports vrais, est souvent remplacé, dans la poésie et dans l’éloquence, par le mouvement et par le rythme qui font que les mots se trouvent rapprochés selon cette loi extérieure, et ainsi s’éclairent par voisinage. Disons que le lien de pensée est le seul soutien de la prose, et que c’est toujours par là que la prose arrive à sa fin, que ce soit seulement de reconstruire, ou que ce soit d’émouvoir et de plaire en évoquant et maintenant de fortes images. ”

“ Madame Jourdain
De la prose ?
Monsieur Jourdain
Oui, de la prose. Tout ce qui est prose, n’est point vers ; et tout ce qui n’est point vers n'est point prose. Heu, voilà ce que c’est d’étudier. Et toi, sais-tu bien comme il faut faire pour dire un U ? ”

“ Ouvrages de main, ouvrages d’esprit, récitation par cœur de vers et de prose, enregistrement de chaque anecdote, de chaque aventure de société, dont elle fera bientôt quelque comédie ou quelque nouvelle, et avec cela sept ou huit heures de harpe par jour, elle suffit à tout, et encore à plaire, à charmer les sociétés qui l’admirent. ”

“ Vainement vous cadencerez de la prose, vainement vous y joindrez la rime : vous n'aurez pas de poésie si vous ne maintenez l'harmonie entre les mots, les images et les idées que vous voulez représenter. ”

“ Quelle chienne de chose que la prose ! Ça n’est jamais fini ; il y a toujours à refaire. Je crois pourtant qu’on peut lui donner la consistance du vers. Une bonne phrase de prose doit être comme un bon vers, inchangeable, aussi rythmée, aussi sonore. Voilà du moins mon ambition (il y a une chose dont je suis sûr, c’est que personne n’a jamais eu en tête un type de prose plus parfait que moi ; mais quant à l’exécution, que de faiblesses, que de faiblesses mon Dieu !) ”

“ Or, la solennité du spectacle, la pompe déployée pour la circonstance, l'affluence des populations, le parfum des fleurs, la poésie et la grandeur des souvenirs, le charme des discours, le chauffement général de nos fibres les plus intimes, voilà, certes, de quoi nous faire perdre de vue la prose de tous les jours, ce réalisme qui veut, bon gré mal gré, s'installer dans nos livres. ”

“ Religion, science, philosophie, politique même, histoire des lettres, sa main puissante s'est empreinte sur tout. Il a précisé, armé, vivifié, fixé la prose française. Il a fondé l'apologétique sur les sens moral et sur les besoins de l'homme. ”

“ Voulez-vous être lu ? que souvent on répète Votre prose et vos vers 1 Prosateur et poète , Ayez un style pur ; le style est avant tout.
Si vous n'observez pas , par raison et par goût, Les nécessaires lois qu'impose la grammaire , Eussiez-vous le génie et d'Orphée et d'Homère, Despréaux vous l'a dit ; vous écrivez en vain : Vous ne serez jamais qu'un mauvais écrivain. ”

“ On comprend peut-être assez maintenant comment prose et poésie se distinguent et même s’opposent, ce qui explique qu’un poème didactique et une prose rythmée soient également insupportables, quelque talent qu’on y emploie. ”

“ Le ton du discours ou de l'ouvrage qu'on va lire détermine celui qu'on doit prendre. Une dissertation savante, une oraison funèbre, un plaidoyer-, une harangue, un chapitre de roman, un trait d'histoire ; un conte, un mot plaisant, ne doivent pas être lus du même ton ; il faut lire chaque objet du ton qui-lui convient.
Les vers sont plus difficiles à lire que la prose, et la raison-en est simple ; c'est que la prose est un langage naturel, et les vers un langage de convention : nous parlons. en prose, et nous ne parlons pas, en vers. ”

“ Les contes et romans en prose, où le sens philosophique est dominant, sont imprégnés de l'esprit éblouissant naturel à leur auteur et compatible avec ses principes superficiels et fondés sur un scepticisme complet. ”

“ Neuf tableaux en une prose mêlée de vers libres ou réguliers, suivant que la passion s’exalte ou se maîtrise. La forme est ample et oratoire ; les développements de la pensée, majestueusement balancés, gagneraient peut-être à des raccourcis, qui laissent à l’expression plus d’imprévu. ”

“ Quand la prose parait, on pense à transmettre à la postérité les évènements d'une manière plus positive, et l'on voit paraître les annales, les légendes et les chroniques, qui sont plutôt des matériaux pour l'histoire que l'histoire même. ”

“ Prose et poésie veulent des rites différents.
Tout ce qui, dans un poème, occupe ou peut occuper immédiatement nos activités de surface, raison, imagination, sensibilité. ; tout ce que l'analyse du grammairien ou du philosophe dégage de ce poème, tout ce qu'une traduction en conserve. ; le sujet ou le sommaire ; mais aussi le sens de chaque phrase, la suite logique des idées, le progrès du récit, le détail des descriptions, et jusqu'aux émotions directement excitées. ”

“ Il pe faut cependant pas croire qu'elle s'interdise la passion ou qu'elle soit impuissante à rendre les grands mouvements de l'âme. En étudiant les caractères de la poésie, nous avons nommé des prosateurs auxquels il n'a manqué que d'écrire en vers pour être salués au premier rang des plus grands poëtes. Nous retrouverons la passion dans l'éloquence, dont elle est l'âme; nous la rencontrerons encore, à des degrés différents, dans tous les genres de prose qui appartiennent à la littérature.
iii. SCIENCE ET LITTÉRATURE. — La prose de la science n'est pas la prose littéraire. ”

“ Qui est sûr d'être poétique vingtquatre heures par jour? De ne pas être ramené par l'inflexible nature du haut idéal à la prose?.. Et la prose est trop haute encore. Dans un tête-à-tête éternel, la plus fière a beau éluder, à tel moment imprévu, l'humanité apparaît et elle est humiliée1. ”

“ A la vile prose , maintenant , prose bien belle parfois , la prose des Chateaubriand , des de Maistre , des Bonald , des Guizot , des Cuvier , des Villemain , des Frayssinous , des Lamennais , des Staël ..., des orateurs sacrés et des orateurs politiques , des philosophes , des savants , des historiens , des littérateurs ; car cette heureuse et trop courte époque réunit tous les genres de talents , toutes les grandeurs de l' intelligence . ”

“ Quoi qu' en veuille faire croire la critique officielle , nous sommes à une époque de prose , et il y a là une de ces harmonies logiques qui satisfont l' esprit par l' évidence de leur signification . ”

“ En effet, à travers cette captivante collection de récits, on peut découvrir l’ébauche de tout ce qui sera, un jour, la pensée et le génie du poète, à savoir la passion de la nature, la passion de l’histoire, la passion et la crainte de la femme, la passion et la pitié de la créature, l’engloutissement final des désirs et des apparences sensibles dans une philosophie qui submerge tout. ”

“ La possession de ce style est si universelle, qu'elle se rencontre dans les plus médiocres, et les élève jusqu'au talent quand ils l'appliquent dans son domaine [156] . C'est lui qui porte à la perfection la prose, le discours, l'essai, la dissertation, la narration, et toutes les œuvres qui font partie de la conversation et de l'éloquence. C'est lui qui détruit l'ancien drame, abaisse le nouveau, appauvrit et détourne la poésie, produit l'histoire correcte, agréable, sensée, décolorée et à courtes vues. ”

“ Une idée poétique c’est, comme le sait Votre Altesse royale, une image brillante substituée à l’idée naturelle de la chose dont on veut parler ; par exemple, je dirai en prose : Il y a dans le monde un jeune prince vertueux et plein de talents, qui déteste l’envie et le fanatisme. Je dirai en vers :
Ô Minerve ! ô divine Astrée !
Par vous sa jeunesse inspirée
Suivit les arts et les vertus ;
L’Envie au cœur faux, à l’œil louche,
Et le Fanatisme farouche,
Sous ses pieds tombent abattus.
Un tour poétique, c’est une inversion que la prose n’admet point. ”

“ L'histoire est l'étude de la vérité : on y trouve à la fois le drame, le roman, la philosophie et l'éloquence. Lisez les poètes qui ont le mieux peint l'homme et la nature, leurs riantes images vous délasseront l'esprit; lisez aussi les critiques célèbres, pour vous habituer à juger avec goût les œuvres littéraires ”

“ Le mot, le terme, type on ne sait d’où venu,
Face de l’invisible, aspect de l’inconnu ;
Créé, par qui ? forgé, par qui ? jailli de l’ombre ;
Montant et descendant dans notre tête sombre,
Trouvant toujours le sens comme l’eau le niveau ;
Formule des lueurs flottantes du cerveau.
Oui, vous tous, comprenez que les mots sont des choses.
Ils roulent pêle-mêle au gouffre obscur des proses,
Ou font gronder le vers, orageuse forêt. ”

“ Bientôt le prestige héroïque disparaît; la société atteint l'âge mûr. L'homme agit par lui même; c'pst l'époqpe de l'action par excellence, c'est-à-dire de l'action énergique et mesurée. La poésie traduit l'action humaine dans le drame. Alors naît aussi la prose, expression de la pensée réfléchie : l'histoire raconte les évolutions des peuples dans leur sphère d'activité. C'est l'apogée du développement humain, c'est aussi l'âge d'or de la littérature, le moment où la langue atteint sa maturité. ”

“ Demandez à un poëte, au plus exclusivement poëte de tous les hommes, de faire des vers, seulement pour faire de beaux vers, et de n’y pas mettre l’ombre d’une idée philosophique, vous verrez s’il en vient à bout, ou bien vous verrez quels vers ce seront. Prenez la pièce la plus romantique, la plus purement descriptive des chefs de la prétendue doctrine de l’art pour l’art, et vous verrez si, au bout de dix vers, l’humanité, le sentiment et le souvenir de ses grandeurs ou de ses misères, ne viennent pas animer, expliquer, symboliser le tableau. ”

“ Chaque sujet a ses pensées et ses sentiments qui lui conviennent, comme aussi chaque pensée et chaque sentiment attend du goût de l'orateur ou de l'écrivain l'expression ou le style qui lui est propre. ”

“ Quant à nous qui, cherchant les véritables veines des choses, ne donnons presque rien à la coutume et aux divisions reçues, nous écartons de notre sujet les satyres, les élégies, les épigrammes, les odes, et autres piéces de ce genre, les renvoyant à la philosophie et aux artifices du discours. Sous le nom de poésie, nous ne traitons que d’une histoire inventée à plaisir. ”

“ Prenez un volume au hasard dans cette oeuvre vraiment prodigieuse par le travail, par le savoir et par le talent. Vous y trouverez certainement, sur un auteur ancien ou moderne, grave ou léger, étranger ou national, qu'il soit orateur ou historien, mémorialiste ou conteur, philosophe ou dramaturge, prosateur ou poète, un jugement original, des points de vue nouveaux, cent détails curieux, rares, toujours exacts et scrupuleusement contrôlés, et le plus piquant mélange de science ingénieuse et profonde, de saine et fine raison, de jolie et gracieuse malice. ”

“ Toutes, suivant la portée de leur intelligence, peuvent désormais, sans affectation et sans ridicule, lire chaque jour sous toutes les formes, journal ou roman, philosophie, politique ou poésie, discours officiel ou conversation intime, dans le grand livre triste, diffus, contradictoire et cependant profond et significatif de la vie actuelle. ”

“ Lorsqu’après une page de narration écrite en vers si faussement nommés prosaïques, se trouve une suite de beaux vers d’inspiration, pleins et cadencés, comme ceux de l’ancienne école ; ils se détachent avec bien plus de grâce et de noblesse, et l’effet en est bien plus puissant. ”

“ Je commençais à supporter avec peine la présence d’un homme qui discutait une action horrible, un exécrable forfait, comme un connaisseur en peinture ou en poésie examine les beautés d’un ouvrage de goût, ou comme un moraliste ou un historien relève et fait éclater les circonstances d’une action héroïque. ”