Voltaire

“ Une idée poétique c’est, comme le sait Votre Altesse royale, une image brillante substituée à l’idée naturelle de la chose dont on veut parler ; par exemple, je dirai en prose : Il y a dans le monde un jeune prince vertueux et plein de talents, qui déteste l’envie et le fanatisme. Je dirai en vers :
Ô Minerve ! ô divine Astrée !
Par vous sa jeunesse inspirée
Suivit les arts et les vertus ;
L’Envie au cœur faux, à l’œil louche,
Et le Fanatisme farouche,
Sous ses pieds tombent abattus.
Un tour poétique, c’est une inversion que la prose n’admet point. ”

“ J’ai reçu les lettres charmantes de Votre Altesse royale, et des vers tels qu’en faisait Catulle du temps de César. Vous voulez donc exceller en tout ? J’ai appris que c’est donc Socrate, et non Frédéric, que Votre Altesse royale m’a donné. Encore une fois, monseigneur, je déteste les persécuteurs de Socrate, sans me soucier infiniment de ce sage au nez épaté.
Socrate ne m’est rien, c’est Frédéric que j’aime. Quelle différence entre un bavard athénien, avec son démon familier, et un prince qui fait les délices des hommes, et qui en fera la félicité ! ”

“ Toute la métaphysique, à mon gré, contient deux choses : la première, tout ce que les hommes de bon sens savent ; la seconde, ce qu’ils ne sauront jamais.
Nous savons, par exemple, ce que c’est qu’une idée simple, une idée composée ; nous ne saurons jamais ce que c’est que cet être qui a des idées. Nous mesurons les corps ; nous ne saurons jamais ce que c’est que la matière. Nous ne pouvons juger de tout cela que par la voie de l’analogie : c’est un bâton que la nature a donné à nous autres aveugles, avec lequel nous ne laissons pas d’aller, et aussi de tomber. ”

“ M. de Champbonin, madame, a un cœur fait comme le vôtre ; il vient de m’en donner une preuve bien sensible. Je me flatte que vous rendrez encore un plus grand service à la plus adorable personne du monde : vous la consolerez, vous resterez auprès d’elle autant que vous le pourrez. J’ai plus besoin encore de consolations ; j’ai perdu mille fois davantage, vous le savez ; vous êtes témoin de tout ce que son cœur et son esprit valent ; c’est la plus belle âme qui soit jamais sortie des mains de la nature : voilà ce que je suis forcé de quitter. ”

“ L’idée que j’ai de Dieu est celle d’un Être tout-puissant, très-bon, infini, et raisonnable à un degré supérieur. Je dis que ce Dieu se détermine en tout par les raisons les plus sublimes, qu’il ne fait rien que de très-raisonnable et de très-conséquent. Ceci ne renverse en aucune façon la liberté de Dieu : car, comme Dieu est la raison même, dire qu’il se détermine par la raison, c’est dire qu’il se détermine par sa volonté, ce qui n’est, en ce sens, qu’un jeu de mots. ”

“ C’est un homme de beaucoup de mérite, qui s’est conduit avec le roi en serviteur vertueux, et, auprès du prince, en ami véritable. Le roi l’estime, et le prince l’aime comme son frère. Mme la marquise du Châtelet l’a si bien reçu, lui a donné des fêtes si agréables, avec un air si aisé, et qui sentait si peu l’empressement et la fatigue d’une fête, elle l’a forcé d’une manière si noble et si adroite à recevoir des présents extrêmement jolis, qu’il s’en est retourné enchanté de tout ce qu’il a vu, entendu, et reçu. ”

“ Il y a des mortels heureux, de ces âmes bien nées qui aiment la vertu pour l’amour d’elle-même ; leur cœur est sensible au plaisir qu’il y a de bien faire. Il vous importe peu de savoir que l’intérêt ou le bien de la société demande que vous soyez vertueux. Le Créateur vous a heureusement formé de façon que votre cœur n’est point accessible aux vices ; et ce Créateur se sert de vous comme d’un organe, comme d’un instrument, comme d’un ministre, pour rendre la vertu plus respectable et plus aimable au genre humain. ”

“ Comment donc pouvons-nous faire servir notre ignorance des attributs suprêmes de Dieu à prouver la fausseté d’un sentiment réel de liberté que nous éprouvons dans nos âmes ?
Je ne peux concevoir l’accord de la prescience et de la Liberté, je l’avoue ; mais dois-je pour cela rejeter la Liberté ? Nierai-je que je sois un être pensant, parce que je ne vois point ni comment la matière peut penser, ni comment un être pensant peut être esclave de la matière ? Raisonner ce qu’on appelle a priori est une chose fort belle, mais elle n’est pas de la compétence des humains. ”

“ Qu’on ne dise pas qu’il est indigne d’un philosophe de recourir ici à ce Dieu : car ce Dieu étant une fois prouvé, comme il l’est invinciblement, il est certain qu’il est l’auteur de ma liberté si je suis libre, et qu’il est l’auteur de mon erreur si, ayant fait de moi un être purement passif, il m’a donné le sentiment irrésistible d’une liberté qu’il m’a refusée.
Ce sentiment intérieur que nous avons de notre liberté est si fort qu’il ne faudrait pas moins, pour nous en faire douter, qu’une démonstration qui nous prouvât qu’il implique contradiction que nous soyons libres. ”

“ Ce ne peut être le hasard, puisque le hasard est un mot vide de sens. Ce ne peut donc être que Dieu. Si donc Dieu dirige les événements selon sa volonté, il dirige aussi et gouverne nécessairement les hommes ; et c’est ce principe qui est la base et comme le fondement de la providence divine, et qui me fait concevoir la plus haute, la plus noble et la plus magnifique idée qu’une créature aussi bornée que l’homme peut se former d’un Être aussi immense que l’est le Créateur. ”

“ Être en correspondance, c’est être en trafic de pensées ; mais j’ai cet avantage de notre trafic, que vous me donnez en retour de l’esprit et des vérités. Qui pourrait être assez brute, ou assez peu intéressé, pour ne pas chérir un pareil commerce ? En vérité, monsieur, quand on vous connaît une fois, on ne saurait plus se passer de vous, et votre correspondance m’est devenue comme une des nécessités indispensables de la vie. ”

“ J’admire qu’à votre âge le goût des plaisirs ne vous ait point emporté, et je vous félicite infiniment que la philosophie vous laisse le goût des plaisirs. Nous ne sommes point nés uniquement pour lire Platon et Leibnitz, pour mesurer des courbes, et pour arranger des faits dans notre tête ; nous sommes nés avec un cœur qu’il faut remplir, avec des passions qu’il faut satisfaire sans en être maîtrisés. ”

“ Est-ce être dieu que d’avoir un pouvoir faible, borné et passager ; de choisir et de commencer le mouvement ? Il n’y a pas de milieu : ou nous sommes des automates qui ne faisons rien, et dans qui Dieu fait tout ; ou nous sommes des agents, c’est-à-dire des créatures libres. Or, je demande quelle preuve on a que nous sommes de simples automates, et que ce sentiment intérieur de liberté est une illusion.
Toutes les preuves qu’on apporte se réduisent à la prescience de Dieu. Mais sait-on précisément ce que c’est que cette prescience ? ”

“ Vous me faites l’honneur de me dire qu’un être tel que l’homme ne saurait être fini et infini à la fois, et que cela impliquerait contradiction : il est vrai qu’il ne saurait être fini et infini dans le même sens ; mais il peut être fini physiquement, et être divisible à l’infini géométriquement. Cette division à l’infini n’est autre chose que l’impossibilité d’assigner un dernier point indivisible, et cette impuissance est ce que les hommes appellent infini en petit ; de même que l’impuissance d’assigner les bornes de l’étendue est ce que nous appelons l’infini en grand. ”

“ Ce n’est pas que je croie que le génie plaisant, qui bouleverse tout dans ce monde, et qui se moque de nous, fasse toute la besogne. Les puissances qui, par la suite des temps, par la guerre, par les mariages, etc., sont devenues plus fortes que leurs voisins, feront tout ce qu’il faudra pour les engloutir, comme le riche seigneur accable son pauvre voisin : et c’est là ce qu’on appelle grande politique ; c’est là ce que votre âme adorable appelle grande injustice, grande horreur. ”

“ Messieurs, un homme de bien nommé Rousseau a fait imprimer dans votre journal une longue lettre sur mon compte, où, par bonheur pour moi, il n’y a que des calomnies, et, par malheur pour lui, il n’y a point du tout d’esprit. Ce qui fait que cet ouvrage est si mauvais, c’est, messieurs, qu’il est entièrement de lui : Marot, ni Rabelais, ni d’Ouville, ne lui ont rien fourni ; c’est la seconde fois de sa vie qu’il a eu de l’imagination. Il ne réussit pas quand il invente. ”

“ Voilà une de mes excuses, mon cher Cideville, et cette excuse vous arrivera incessamment par le coche. C’est une tragédie : c’est Mérope, tragédie sans amour, et qui peut-être n’en est que plus tendre. Vous en jugerez, vous qui avez un cœur si bon et si sensible, vous qui seriez le plus tendre des pères comme vous avez été le meilleur des fils, et comme vous êtes le plus fidèle ami et le plus sensible des amants. ”

“ Songez que vous allez au paradis terrestre, à un endroit mille fois plus délicieux que l’Ile de Calipso ; que la déesse de ces lieux ne le cède en rien à la beauté de l’enchanteresse de Télémaque ; que vous trouverez en elle tous les agréments de l’esprit, si préférables à ceux du corps ; que cette merveille occupe son loisir par la recherche de la vérité. C’est là que vous verrez l’esprit humain dans son dernier degré de perfection, la sagesse sans austérité, entourée des tendres Amours et des Ris. ”

“ Il ne nous trompe point dans le désir que nous avons d’être heureux, de boire, de manger, de multiplier notre espèce. Quand nous sentons des désirs, certainement ces désirs existent ; quand nous sentons des plaisirs, il est bien sûr que nous n’éprouvons pas des douleurs ; quand nous voyons, il est bien certain que l’action de voir n’est pas celle d’entendre ; quand nous avons des pensées, il est bien clair que nous pensons. Quoi donc ! le sentiment de la Liberté sera-t-il le seul dans lequel l’Être infiniment parfait se sera joué en nous faisant une illusion absurde ? ”

“ Monsieur, c’est une épreuve bien difficile, pour un écolier en philosophie, que de recevoir des louanges d’un homme de votre mérite. L’amour-propre et la présomption, ces cruels tyrans de l’âme qui l’empoisonnent en la flattant, se croient autorisés par un philosophe, et, recevant des armes de vos mains, voudraient usurper sur ma raison un empire que je leur ai toujours disputé. ”