Ode

“ Une ode doit être écrite d'inspiration pour que nous ne demeurions pas froids en la lisant. L'ode est en quelque sorte consacrée à célébrer les grands événemens; le poète trouve alors dans sonsujet de nobles sentimens à exprimer, des images à peindre et tous les élèmens de l'intérêt. ”

“ Telles sont l'ode, l'élégie, et
tout ce qui se chante : Hymnes et cantiques, chansons et romances.
Néanmoins, le mot lyrique a pris une signification adventive qui s'écarte sensiblement de celle qu'il avait à l'origine. Comme les odes, notamment, traitent surtout des sujets grandioses, majestueux, et comportent un vif enthousiasme s'exprimant en phrases sonores, éclatantes, on a donné, d'une manière générale, le nom de lyrisme à ce mode poétique, qui dépend beaucoup moins de la forme que de l'inspiration. ”

“ Dans la seconde partie, qui est le chant premier, l'auteur traite des différents genres, tels que l'élégie et l'idylle, l'ode, le sonnet, l'épigramme, la satire, la fable, la chanson, la ballade et le poème épique. Ce qui me frappe, ce que j'aime, autant pour le goût que pour la nouveauté, c'est que le petit traité sur l'élégie est une élégie en trois strophes, vives, rapides et entraînantes. On y voit la manière de procéder de l'ode, son enthousiasme et les sujets qui lui conviennent ”

“ Les personnages de l’ode sont des colosses : Adam, Caïn, Noé ; ceux de l’épopée sont des géants : Achille, Atrée, Oreste ; ceux du drame sont des hommes : Hamlet, Macbeth, Othello. L’ode vit de l’idéal, l’épopée du grandiose, le drame du réel. ”

“ Et j’ai rimé cette ode en rimes féminines
Pour que l’impression en restât plus poignante,
Et, par le souvenir des chastes héroïnes,
Laissât dans plus d’un cœur sa blessure saignante. ”

“ Le cœur,—transporté, enthousiasmé, enivré par ces symphonies d'odeurs, de couleurs et de sons,—se reprend à bondir extravagamment comme aux premiers temps des premiers baisers et des premiers aveux! Cette musique vous rappelle les mots furtifs et les caresses timides échangés,—le premier regard, le premier sourire! Ces parfums vous rappellent la première ivresse, le premier soupir! On sent circuler en soi, bondir en soi, tressaillir en soi, le sang, les ardeurs, la passion de sa jeunesse et de ses printanières amours! ”

“ Là, seulement, s’épanouissent les fleurs mystiques dont le parfum endormira nos souffrances. Déjà, la musique a répondu, la littérature s’efforce de satisfaire la soif nouvelle, la peinture se convertit à la mode. ”

“ A côté de morceaux de longue haleine, d'odes historiques, de poésies morales ou religieuses, on rencontre des sonnets finement ciselés, des bluettes pleines de charme, ces descriptions enchanteresses, ces tableaux d'une délicatesse de touche merveilleuse dont nous parlions tout à l'heure, où le poète inspiré chante les beautés de la nature dans une langue qui sait se plier à tous les genres. ”

“ Comment expliquer autrement le frémissement d’émotion que nous éprouvions alors à entendre cette musique de l’âme, que nous attendions depuis si longtemps et dont nous avions besoin ? La mode n’était pour rien dans notre sentiment. ”

“ Ainsi, divin Orphée, ô chanteur inspiré,
Tu déroules ton coeur sur un mode sacré.
Comme un écroulement de foudres rugissantes, La colère descend de tes lèvres puissantes,
Puis, le calme succède à l'orage du ciel.
Un chant majestueux, qu'on dirait éternel,
Enveloppe la lyre entre tes bras vibrante ;
Et l'oreille, attachée à cette âme mourante,
Poursuit dans un écho décroissant & perdu Le chant qui n'étant plus est toujours entendu. ”

“ Sans doute alors vos odes seront conservées dans les recueils on les lira de temps en temps avec l'admiration qu'elles auront méritée; les amateurs qui en auront entendu la musique avec plaisir, pourront aussi la consulter quelquefois ils en applaudiront l'expression énergique et variée. ”

“ Nous sommes le regard et le rayonnement ;
Le sourire de l’aube et l’odeur de la rose,
C’est nous ; ”

“ Sans emprunter beaucoup aux images de la haute poésie, nos ballades prouvent une connaissance parfaite du coeur humain, et sont animées par des sentimens affectueux, quelquefois même par une tendresse délicate et romanesque que la poésie moderne ne saurait surpasser, et que l'antiquité plus élégante a exprimée rarement. ”

“ An und für sich bestimmt, musikalische Intentionen mehr auszudeuten als auszuführen, zaubern sie lebhafte Bilder hervor, oder so zu sagen selbstentstandene Gedichte, die dem Herzensdrang entsprechenden Gefühlen Ausdruck zu geben suchen. ”

“ — La musique à deux modes que les savants, comme j’ai ouï dire, appellent majeur et mineur, et que j’appelle, moi, mode clair et mode trouble ; ou, si tu veux, mode de ciel bleu et mode de ciel gris ; ou encore, mode de la force ou de ta joie, et mode de la tristesse ou de la songerie. Tu peux chercher jusqu’à demain, tu ne trouveras pas la fin des oppositions qu’il y a entre ces deux modes, non plus que tu n’en trouveras un troisième ; car tout, sur la terre, est ombre ou lumière, repos ou action. Or, écoute bien toujours, Joseph ! La plaine chante en majeur et la montagne en mineur. ”

“ Plongé dans une demi-somnolence, toute ma jeunesse repassait en mes souvenirs. Cet état, où l'esprit résiste encore aux bizarres combinaisons du songe, permet souvent de voir se presser en quelques minutes les tableaux les plus saillants d'une longue période de la vie. ”

“ Le Charme de la voix
Quand s’élancent leurs strophes d’or,
Il faut aux Odes qu’on admire,
Pour leur faire prendre l’essor,
Les instruments et leur délire.
Mais toi, mais toi, tu peux les lire !
Car la Muse t’aime, et tu vois
Qu’elle n’a plus besoin de lyre
Avec les chansons de ta voix.
Ta grave, ta charmante voix,
Pure comme un cristal féerique,
Est parfois si douce ! et parfois
Brûlante comme un vent d’Afrique.
Telle, à son rhythme symétrique
Prêtant les colères des Dieux,
Sappho, la déesse lyrique,
Parlait aux flots mélodieux. ”

“ 30 mai Ce que je te disais dernièrement de la peinture peut certainement s’appliquer aussi à la poésie. Il ne s’agit que de reconnaître le beau et d’oser l’exprimer : c’est, à la vérité, demander beaucoup en peu de mots. J’ai été aujourd’hui témoin d’une scène qui, bien rendue, ferait la plus belle idylle du monde. Mais pourquoi ces mots de poésie, de scène et d’idylle ? Pourquoi toujours se travailler et se modeler sur des types, quand il ne s’agit que de se laisser aller, et de prendre intérêt à un accident de la nature ?
Si, après ce début, tu espères du grand et du magnifique, ton attente sera trompée. ”

“ Ainsi, la vue a donné naissance à la peinture, à la sculpture et aux spectacles de toute espèce ;
Le son, à la mélodie, à l’harmonie, à la danse et à la musique, avec toutes ses branches et ses moyens d’exécution ;
L’odorat, à la recherche, à la culture et à l’emploi des parfums ;
Le goût, à la production, au choix et à la préparation de tout ce qui peut servir d’aliment ;
Le toucher, à tous les arts, à toutes les adresses, à toutes les industries ;
Le génésique, à tout ce qui peut préparer ou embellir la réunion des sexes, et, depuis François Ier, à l’amour romanesque, à la coquetterie et à la mode ; ”

“ Tu sais, je n’étais pas modeste,
Je n’ignorais pas les sommets
Où je vivais, puissante, agreste,
Rêveuse, universelle, — mais
J’ai soudain vu sur ton visage
Un clair et vivant paysage,
Où, morne, insensible, lassé,
Tu m’as défendu de passer... ”

“ Et si mon chant est doux, louez-en maint oiseau Dont ce chant ne fut que l'écho.
LOUISE.
DEUX MUSES.
La poésie et toi, deux Muses que j'adore, Illuminent mon cœur comme une double aurore.
Deux Muses, qu'ai-je dit? La poésie et toi, Miracle de l'amour! N'en sont qu'une pour moi.
L'idéal, poursuivi par l'artiste en délire, La douceur du regard, la grâce du sourire, La noblesse de l'âme et ce parfum du cœur Qu'exhale la bonté, cette céleste fleur, Et ce son de la voix, musique naturelle,
C'est toi, c'est toi, Louise ! ”

“ Car l’oiseau dit : Aimez ! et l’étoile : Croyez !
Voilà ce que chez toi verse aux âmes souffrantes
La chaste obscurité des branches murmurantes !
Mais toi, qu’en fais tu ? dis. — Tous les ans, en flots d’or,
Ce murmure, cette ombre, ineffable trésor,
Ces bruits de vent qui joue et d’arbre qui tressaille,
Vont s’enfouir au fond de ton coffre qui bâille ;
Et tu changes ces bois où l’amour s’enivra,
Toute cette nature, en loge à l’opéra !
Encor si la musique arrivait à ton âme !
Mais entre l’art et toi l’or met son mur infâme.
L’esprit qui comprend l’art comprend le reste aussi. ”

“ Pouvoir, quand la voix du cœur se tait, jouir en silence de cette extase recueillie, et se distraire de ces délices par d’autres délices ; se parler encore d’amour par la voix sublime des divins poëtes de tous les âges, ou par l’harmonie céleste des grands maîtres, mélodie ravissante qu’une main chérie fait vibrer à votre oreille ; comparer enfin l’exquise beauté qu’on idolâtre, l’expression inimitable de ses traits, à tous les prodiges de l’art, et se dire avec orgueil : Elle est plus belle ! ”

“ Pour qu'une romance, pour qu'une chanson, méritent de conserver ce beau nom de poésies lyriques, il faut que, sans la musique, leurs vers, par eux seuls, par leur charme propre, séduisent l'âme et l'oreille.
Faites des vers qui, sans être chantés, restent de beaux vers, et, en leur ajoutant l'harmonie des sons, vous réalisez l'alliance de la musique et de la poésie.
Mais il ne faut pas oublier que — pour tout ce qui doit être chanté — la cadence de chaque vers doit être rigoureusement la même dans tous les couplets, stances ou strophes. ”

“ Une harpe, en naissant, bénit votre sourire : Votre âme en a gardé l'écho mélodieux; Comme un beau cygne, éclos à l'ombre d'une lyre, D'un encens musical vous embaumez les cieux.
Comme un miroir magique où revit la nature, Vos vers frais et brillants ont le parfum des fleurs : Le froid chagrin s'envole à leur tiède murmure : Quel cœur, en vous lisant, se souvient de ses pleurs? ”

“ C'est ainsi qu'un coucher de soleil suscitera le lyrisme du poète, la sensibilité oculaire du peintre, le rêve mélodieux du musicien. Le verbe, la couleur et le son deviendront donc les expressions de la même émotion. Et, si l'artiste n'obéit qu'à l'inspiration, sans essayer de la tamiser au filtre des idées préconçues ou des arrangements conventionnels, il communiquera à son œuvre cette émotion fugitive qui.
par des affinités obscures et inanalysées, éveilleront dans l'àme d'autrui une émotion transposée à son
tour à travers le prisme émotif de la sensibilité personnelle. ”

“ Poèmes d’une inspiration infiniment plus primitive et plus rude que les poèmes homériques, et où s’exprime naïvement ce qu’il y a dans l’âme humaine de plus profond et de plus simple. Au milieu de cette montagne d’une âpreté si sauvage, quel étonnement de découvrir cette fleur imprévue, cette musique du cœur qui s’enchante de sa plainte ou s’excite à la haine, cette voix à laquelle les hommes qui l’entendirent pour la première fois donnèrent le nom de poésie ! ”

“ La Nature entière est muette....
Et dans mon âme de poète Je n'entends pas les chants harmonieux Du grand concert que nous chantent les cieux.
En quel lieu, sous quel toit se cache ta jeunesse? Quel ciel trois fois heureux voit briller tes attraits? Quelle mère jalouse absorbe ta tendresse, Et contemple ses traits embellis en tes traits ?
Quand ton regard profond pénétrera mon âme, Peut-être que mon coeur, à moi-même inconnu, Produira tout-à-coup, comme un volcan la flamme, Des éclairs de génie ou des traits de vertu ! ”

“ Musiciens, pourquoi avez-vous écouté, pendant la nuit, le chant des étoiles et des fleurs, et l’avez-vous noté ? Pourquoi avez-vous fait de si belles chansons que la voix la plus douce qui nous dit : — Je t’aime ! — nous paraît rauque comme le grincement d’une scie ou le croassement d’un corbeau ? — Soyez maudits, imposteurs !... et puisse le feu du ciel brûler et détruire tous les tableaux, tous les poëmes, toutes les statues et toutes les partitions... Ouf ! voilà une tirade d’une longueur interminable, et qui sort un peu du style épistolaire. ”

“ Vos vers ont la clarté des lacs et des fontaines ; Une âme y chante tour à tour proche et lointaine ; Ils ont le rythme ardent des battements d'un cœur Qui révèle sa grâce et donne sa vigueur Aux strophes de métal sonore où s'est enclose Aussi l'âme nocturne et douce de la rose.
Je vous vois ciselant ces vers au timbre clair, Aux couleurs ; vives, au parfum de jeune chair, Et soudain m'apparaît votre mâle visage. Veilleur laborieux penché sur votre ouvrage, Je vois votre sourire amical éclairant La page où s'est posé le beau vers transparent
Avec la probité que l'on doit au poème. ”

“ Et la brise embaumée au coeur dit ses chansons, Et fait d'un luth puissant vibrer les plus doux sons.
Ecoutez, ô mortels ! la suave harmonie, Cette lyre qui vibre est la voix du génie ; En de divins transports et de ses chants joyeux Célèbre la nature et la beauté des cieux.
C'est le chant du poète, et les chants de son âme Sont purs, ils sont divins ; la sagesse il proclame. Aux sons harmonieux d'une touchante voix, Il charme tous les coeurs, les soumet à ses lois.
Comme un soleil écrin d'où jaillit la lumière, Dissipe le brouillard, éclaire la chaumière ”

“ D'un immortel éclat rayonne la beauté, Et l'amour triomphant tient le monde enchanté Sous les mêmes baisers et les mêmes caresses.
Aux nobles chants encor vibre tout l'être humain ; Sur nous la Poésie a gardé son empire : Toujours la Muse règne, et le vers qu'elle inspire Jusqu'au cœur attendri sait s'ouvrir un chemin. ”

“ Qu'en ses brillants destins ta jeune âme se fie, Applique ta pensée à de nobles travaux, Charme, venge, aime, hais, console, fortifie..., Sois l'aède des temps nouveaux.
LE POÈTE
Hélas ! si je pouvais le rhythmer, mon délire !... Mais d'autres, frémissant d'un plus puissant émoi, Sous leurs doigts inspirés ont animé la lyre ; Mes chants doivent rester en moi.
LA VOIX
De la tradition des merveilles antiques Tes illustres aînés ont été le soutien ; Leur génie a construit de superbes portiques ; Mais leur coeur te prend-il le tien? ”