Jules-Emile Alaux

“ Que ma nuit s'illumine ! Astre, éclatante zone,
Dévoilé tes spendeurs, ô ciel: voici le trône,
Et sur le trône assis le Roi de l'univers !
Que votre gloire est grande, et dans vos cieux ouverts
Quel diadème , ô Roi, ceint vôtre tête altière !
Qu'est-elle auprès de vous, cette foudre si fière
Qui roule sur la nue, et, l'éclair à la main,
Poursuit en char de feu son sinistré chemin?
Que les noirs aquilons l'emportent ! Qu'elle rentre,
Vaincue et prisonnière, et s'éteigne en son antre!
Sa puissance à mon coeur n'inspire plus l'effroi,
Elle n'est rien : j'ai vu mon Seigneur et mon Roi ! ”

“ L'art est, pour eux, l'expression parfaite, définitive, des vérités qui touchent l'homme, qui président à la conduite des âmes, qui enseignent le bien ou qui instruisent du bonheur.
L'art, en littérature, n'est-il donc rien autre que l'expression parfaite des vérités morales ? Un philosophe moraliste écrivant bien, le grand écrivain n'est-il que cela ? Non, il est plus, ou autre chose : il exprime la vérité morale, la vérité humaine, dans
une langue précise, claire, correcte, dans une langue parfaite, sans doute, mais encore dans une langue à lui, personnelle et vivante. ”

“ Puissent aussi nos coeurs, du fond de leur poussière, Pleins de doute et d'angoisse et d'un trouble cruel, Vers Lui se retourner et regarder le Ciel !
Mais tant d'enfants d'un siècle atteint d'indifférence, Où des choses d'en haut ne vit plus l'espérance, Puissent-ils s'éveiller de ce calme, où l'on dort, Croyant vivre, un sommeil précurseur de la mort, Et sentir de tourments leur âme poursuivie, Qui ne sont pas la paix, mais du moins sont la vie! Mieux vaut un coeur malade aux battements confus, Que le calme glacé d'un coeur qui ne bat plus. ”

“ Toutes les vertus sont sœurs, et tous les vices frères : si une vertu peut n'être pas étouffée dans une âme vicieuse, c'est que dans cette âme déjà s'affaiblit le vice ; elle y croîtra, elle y grandira, jusqu'à ce qu'elle y soit étouffée enfin, ou qu'elle y domine. Si elle y domine, elle s'y subordonne tout le reste, elle devient l'unité de cette âme, et la rend belle de hideuse qu'elle était. Ceci est à la fois vérité et moralité : la curieuse peinture d'un pur contraste, d'une âme inconséquente, n'est ni vraie ni morale. ”

“ Imprime à la tristesse un air de majesté : Solitaire et muet, du haut de la colline Il semble commander le pays qu'il domine. Un vieillard était là, qui, debout sur le seuil, Ensemble nous reçut d'un paternel accueil. Son front, ses cheveux blancs, sa taille, dont la vie, Par la fureur des flots, par le ciel poursuivie, N'avait courbé non plus le droit et fier maintien Qu'elle n'avait courbé le grand coeur du chrétien, Me frappèrent : je crus voir sur leur noble cendre L'esprit de mes aïeux, grave et debout, m'attendre, Et je me prosternai. — « Bien, mon fils! A genoux ! » ”

“ Quant à la fusion de la tragédie et de la comédie en un seul drame qui serait le drame par excellence, je la comprendrais peut-être et je pourrais la discuter, si la tragédie et la comédie étaient deux contraires à unir, comme le veulent nos romantiques : mais dès qu'il n'y a entre elles qu'une différence du plus au moins, je cesse de la comprendre. Si le drame s'arrète à la comédie, il est comédie; s'il va plus avant, il est tragédie. L'une des deux n'est pas la peinture du laid, ni l'autre la peinture du beau; dans la tragédie comme dans la comédie, il y a du laid, parce qu'il y a du mal. ”

“ Ils avaient tous livré leur vie en sacrifice A ce vieux Dieu débile et tombant de sa croix. Tous du fond de leur coeur avaient crié : « Je crois ! » Tu parles : ta parole, ô Christ ! est notre oracle. » Elle eut, pour s'appuyer, le soutien du miracle: » Elle est divine, et toi nous te saluons Dieu ! » Nous souffrirons pour toi : prépare-nous le lieu » Où l'éternel bonheur paie un jour de souffrance : Car nous mettons en toi, Jésus, notre espérance. » Tous avaient dit cela, tous s'étaient confiés... Et tous redemandaient leurs pleurs mal essuyés. ”

“ Ils ne furent point vrais, ils voulurent être beaux : que si « Rien n'est beau que le vrai, » ils manquèrent, n'ayant point souci de la vérité, mais de la seule beauté, la beauté même.
Régnier est un poète vrai. Ils lui ont fait sa langue. Certes, il ne la parle pas avec leur pompe, avec la magnificence qu'ils ont prétendu y mettre : il ne serait pas vrai. Rien chez lui qui ressemble à leur emphase, rien qui rappelle, sans doute, la grandiloquence de Ronsard ou de Du Bartas, leurs prétentieuses métaphores, leurs étranges compositions de mots, leurs contorsions de langage : il est naturel. ”

“ Nul bruit n'en viola jamais la sainteté, Que cet intime bruit de mon âme vivante Qui se parle et s'écoute et se pleure et se chante, De ma pensée où tout s'assemble et se confond, Qui sur soi se replie et pénètre en son fond, Qui du passé fixé dans le présent regarde La tristesse ou la joie, et déjà se hasarde Dans l'avenir, qu'elle aime, inquiète, à prévoir ; Qui se meut, et s'en va, curieuse de voir, Jetant de tous côtés la sonde à l'aventure ! Asile redouté de paix, de vie obscure, Ton silence, ô vieux cloître, est le recueillement, Non la mort ! ”

“ La musique est un langage, ainsi que la peinture, ainsi que la poésie elle-même : il faut avoir quelque chose à dire en ce langage, mais quelque chose de divin, parce qu'il est divin: un sentiment supérieur, un idéal, une âme. Qui n'a point l'âme haute, peut avoir un immense talent : il n'a point le génie.
Le vers se sent toujours des bassesses du cœur, même sans qu'on ait le cœur bas; c'est assez
qu'on ne l'ait pas très-haut situé, pour qu'on manque de cette inspiration qui est le génie, pour qu'on ne puisse produire de soi-même une vive image où l'homme se reconnaisse Dieu. ”