Rabelais

“ Rabelais, le savant le plus complet, le penseur le plus profond, l’écrivain le plus habile du seizième siècle, Rabelais fut un homme heureux. Protégé par les rois et les grands, estimé des savants et des lettrés, aimé de tous, il se sentit assez fort pour attaquer les abus les plus imposants, les plus profondément enracinés, ceux mêmes que le bras séculier entourait d’une protection active, et il leur posta des coups dont ils ne se sont pas relevés. ”

“ Ce que l’on doit admirer surtout chez Rabelais, malgré la déplorable grossièreté, les souillures immondes qui déshonorent son livre, c’est cette gaieté intarissable et qui n’a peut-être été donnée à nul mortel au même degré, cette verve qui ne se fatigue et ne se repose jamais, et, par-dessus tout, ce style prodigieux, si riche, si souple, si abondant, si précis, cette phrase apprise à l’école des attiques et dans laquelle brille, à un si haut degré, la vivacité, la netteté, l’harmonie, apanages naturels de la prose française. ”

“ Rabelais est de son siècle : du siècle de la Renaissance, et de la Réforme. A certains égards, il est encore du Moyen-âge ; à d'autres, déjà moderne. Moderne par la portée de ses idées, sur l'éducation, la religion, la justice, la guerre ; du Moyen-âge, par la forme de son oeuvre, et par la langue, mais perfectionnée, et touchée de l'influence du génie oratoire des latins: par quoi il est du siècle de la Renaissance, ainsi que par le culte de la science, et par l'érudition ; et il est du siècle de la Réforme par sa critique des abus de l'Église. ”

“ Rabelais, plus puissant et plus grossier, Titan de la plaisanterie ; esprit mâle, mais dénué de grâce et de passion, créateur dans son genre, incapable de tendresse et de sensibilité, doué d’un bon sens brutal, servi par une invention féconde et par une grande variété de style ; a conquis l’admiration des intelligences les plus hautes, qu’il a forcées d’apprécier la grandeur triviale et le luxe grossier de son œuvre. ”

“ RABELAIS : ce seul nom suffit, partout où rayonne la langue française, pour amener le rire et la joie sur les visages. Il semble que son prestigieux roman, oeuvre unique à travers les âges, symbolise
symbolise excellence certain des aspects les plus aimés et les plus populaires de notre génie national. Sa prose merveilleuse, souple, vivante, aux rythmes infiniment variés, toujours harmonieuse et claire, ne charme pas seulement l'esprit : elle exerce en même temps une influence physique sur l'oreille. Nul ne l'entend lire à haute voix sans ressentir sur-le-champ son extraordinaire séduction. ”

“ Ces qualités du grand poëte philosophe de la Grèce, notre Rabelais les possédait et il les aurait déployées dans tout leur éclat, si une infirmité d'esprit, un tic d'obscénité et d'ignobles bouffonneries, ne lui eussent pas fait souiller constamment les plus belles parties de ses ouvrages, par des ordures qui sont causes que personne ne lit son livre. En étudiant les compositions de Rabelais, on devient chagrin comme lorsque l'on voit une belle personne dont le visage commence à être envahi par une dartre vive. ”

“ Comme Brutus dans la Rome de Tarquin, François Rabelais, dans ses livres, faisait le fou, et pouvait se permettre ainsi de dire ce qu’un homme réputé sensé n’aurait pas dit impunément. Son Gargantua et son Pantagruel passaient pour des bouffonneries détestables à la vérité, mais sans conséquence, et qu’on censurait seulement dans l’intérêt des convenances et des bonnes manières. Et puis, maître François était médecin de l’évêque de Paris. ”

“ Comme Benvenuto Cellini, Rabelais est un artiste dont l'ensemble de la composition pèche souvent par la bizarrerie des détails ; mais comme les détails sont riches, précieux et admirablement mis en oeuvre! comme cette littérature parfois guillochée qui se trouve dans le Pantagruel, est achevée avec soin et amour ! comme on sent que l'écrivain est artiste, touche et pèse en quelque sorte chacun des mots qu'il veut employer ! Dans le livre de Rabelais, il y a un art excessif, mais admirable. ”

“ Nous discuterons ces questions plus loin. Contentons-nous de dire ici que le livre ou les livres de Rabelais commencent, comme le roman de Cervantès, par une parodie des romans de chevalerie, pour en venir à une satire très profonde et très mordante des idées, plus encore que des mœurs du temps. Cervantès l'emporte au point de vue de l'art, mais Rabelais l'emporte par la quantité d'idées qu'il remue, par une satire plus mordante et par un but plus
élevé. ”

“ Rabelais vient s’asseoir, avec quelle soif horrifique, on le sait, au plantureux banquet servi par la nature à ses joyeux adeptes. Placé entre les épicuriens de la Renaissance et les Libertins du dix-septième siècle, il tend joyeusement à ceux-ci cette dive bouteille qui va circuler de main en main au Temple et à la Pomme-de-Pin, versant à tous ces insatiables buveurs à la fois l’ivresse et l’impiété. « Rabelais, dit l’amusant Père Garasse, est l’enchiridion du libertinage ; c’est un vaurien qui suce peu à peu l’esprit de piété. » ”

“ La grande érudition de Rabelais, son naturel ample et étendu, sa gaieté sans but, sont l'indice d'un esprit réel, inimitable par un mélange de sérieux et de badinage débordant en enjouement et en connaissance du monde ; mais en dépit de son arrogance audacieuse, de son génie puissant et prodigieux qui chérit les caprices les plus extravagants, il n'oubliait pas l'appréciation équitable du vrai dans la vie. ”

“ Y a-t-il à faire une part à la vérité dans cette légende? On ne prête qu'aux riches. Si le Rabelais qu'elle nous présente n'est pas celui qui a réellement vécu, il est celui qu'a dû concevoir l'imagination populaire d'après le caractère extérieur de son oeuvre, conformant l'ouvrier à l'oeuvre, et, pour peindre un homme, créant un type. Rabelais fut plus sérieux dans sa vie que dans son livre ; ou plutôt il eut dans sa vie, comme dans son livre, le sérieux sous le masque du rire. ”

“ Il s'est si fort démené, cet endiablé moine, qu'il a fait presque oublier Grandgousier et Gargantua, comme Panurge, de son côté, a presque aussi fait oublier Pantagruel. Et pourtant, sans les uns aurions-nous les autres?
Certainement Rabelais, au fond du cœur, avait au moins autant de sympathie pour ses rois que pour ses bouffons; il en a donné la preuve dans le soin avec lequel il prépare et surveille leur éclosion. Depuis le berceau jusqu'à l'âge d'homme, il les suit avec amour, ne négligeant rien pour les amener au degré de perfection qu'il leur ménage. ”

“ Et voilà le véritable Rabelais qui nous apparaît. Ni bouffon, ni démolisseur, esprit merveilleusement pondéré, comine le climat de sa benoîte Touraine, avide de tout savoir et de toute science, mais, comme beaucoup de savants, ami de son repos et peu désireux de compromettre la sécurité de ses chères études dans les luttes politiques et religieuses. Équilibriste à la façon d’Érasme, il sait, avec une opportunité que nous voudrions peut-être moins habile, se concilier l’amitié des grands dans tous les partis. ”

“ Rabelais est en pleine réaction contre le moyen âge dont il bat en brèche, avec l'exagéralion que provoque la lutte, toutes les théories favorites, l'amour de la guerre et des conquêtes, les restes encore subsistants de l'organisation féodale, la vie contemplative, la mortification des sens, la scolastique et les mots ronflants sous lesquels se cache la nullité de l'idée. ”

“ Voilà celui qui revient de l'enfer-de même on se figure volontiers Rabelais, la face épanouie et riant à belles dents, comme nous le représentent certains portraits de fantaisie.
C'est là un préjugé, et un préjugé dont Rabelais a été tout particulièrement victime. Si l'on interroge l'histoire, on verra que les plus grands railleurs étaient généralement graves. Prenons les plus éminents: Aristophane, Lucien, Cervantès, Molière, Swift, Courier, Béranger et même Voltaire. Pas un ne fut un touffon ou un viveur, tous furent sérieux et dignes. ”

“ Chez Rabelais le ventre et le gros rire, les royales lampées et les beuveries interminables sont une enseigne derrière laquelle s'agitent des pensées profondes et pleines de sagesse. Quoi qu'on en dise, son livre est bon, et plus apte à remettre l'homme en état « de perfection assurée », qu'aucuns traités des sages, philosophes et autres professeurs de morale de tous pays, religions et sectes qui ont écrit sur la matière. ”

“ Ce sont des règles auxquelles Rabelais n'aurait jamais pu s'asservir. Il voit trop de choses à la fois pour faire discourir ses personnages sous des portiques, ou devant l'éternelle place publique flanquée des balcons inévitables. Ne nous en plaignons pas : grâce à cette heureuse incorrection, il a replacé l'homme dans son milieu naturel, sur le terrain national. Le dialogue se dégage et jaillit naturellement du récit. ”

“ La même question se renouvelle à l’égard de Rabelais, dont on a trop long-temps étouffé l’ingénieux badinage sous d’absurdes et insipides commentaires historiques. Il faut avoir bien mal lu et bien mal jugé le grand satyrique du genre humain, pour le réduire de gaîté de cœur aux proportions ignobles d’un méchant libelliste. Rabelais voyoit de trop haut dans les choses de la vie pour broder sa fable rieuse sur les intrigues mesquines de la cour. Il a fait une satyre, sans doute, mais c’est la satyre du monde, et non pas celle d’un palais. ”

“ C’est qu’aussi, grâce « au divin piot, » l’homme décuple momentanément ses énergies. Quelles vigoureuses scènes de buveurs Rabelais a racontées ! quelle variété, quelle verve multicolore, quelles fusées d’esprit dans ces mille propos qui s’entrecroisent ! Rabelais est en littérature ce que les maîtres hollandais sont en peinture : le trivial n’existe pas pour lui. Il saisit les choses avec son coup d’œil d’artiste, et ne sait pas, quelle qu’en soit la nature, résister au plaisir de les dire comme il les a saisies. ”

“ Là même où l’on croirait volontiers, à le lire, que la fougue de son imagination l’entraîne, et que ses idées, roulant pêle-mêle dans un torrent de mots, se débordent et lui échappent, Rabelais, toujours parfaitement maître de son style, — et rien n’est plus aisé que de s’en apercevoir à la nature des corrections qu’il fait, — l’est également toujours de sa pensée. ”

“ C'est ainsi, chez Rabelais, qu'aux pages les plus folles, les plus bouffonnes, les plus saugrenues, succèdent les pensées les plus sages et les plus élevées.
A l'époque où il écrivait, l'Europe était ivre de conquêtes, François Ier convoitait l'Italie et la Flandre, Charles Quint rêvait la monarchie universelle. La conquête semblait le plus noble et le plus légitime emploi de la puissance. Rabelais fait entendre la voix de la sagesse et de l'humanité.
On ne l'écoute guère sans doute, mais ses idées
n'en font pas moins leur chemin dans les esprits. ”

“ S’il n’avait pas sa poésie, le christianisme n’aurait pas eu tant de peine à en triompher. Si Rabelais n’en avait pas été, dans notre langue, le plus éloquent interprète, il ne serait pas Rabelais, mais un conteur comme il y en a tant d’autres, mais un satirique, dont la vogue aurait pris fin avec la vie de ses modèles, mais un « auteur simplement plaisant. » ”

“ Question et découverte empruntent leur intérêt au grand nom de Rabelais : le reste est loin de nous, j'en conviens. On s'étonnera sans doute de me voir donner des épithètes bien sonnantes à certaines personnalités si oubliées que les Dictionnaires, cette postérité des inconnus ne les accueillent pas.
Rien-n'est plus propre à nous inspirer la modestie que le spectacle de cette gloire devenue poussière.
De telles études abattent notre orgueil en armant notre philosophie : c'est leur profit et leur charme. ”

“ Écoute-moi et fais ce que je t'ordonne, dit Rabelais : tu vas quitter ton travail et partir d'ici, sans tourner la tête, ni regarder derrière toi, en laissant là ta pioche et le panier où tu devais mettre les navets; demain, au jour levé, tu reviendras ici et trouveras besogne faite. Mais va-t'en de ce pas te recoucher et dormir, si tu peux, après avoir prié Dieu, en lui demandant humblement et pieusement qu'il daigne te rendre la santé. ”

“ Rabelais, pas plus que Molière, pas plus que Goethe, n'a fait les portraits de ses contemporains. Le poète peut évidemment se rappeler les traits de certaines figures qui l'ont frappé. Mais comment réunir ces traits épars et en former un tout, une physionomie? comment leur donner la vie et le caractère? ”

“ C’est l’esprit, l’âme, le génie de Rabelais que le médecin poitevin a su exprimer dans sa belle épitaphe.
Rabelais laissait en mourant (nous l’avons vu) son Pantagruel incomplet. Neuf ans après sa mort, il parut un fragment du cinquième et dernier livre formant seize chapitres. ”

“ Rabelais s'arrêta pour le regarder faire, car il ne douta plus que ce fût un paysan malheureux qui labourait son champ.
—Bonhomme! lui cria-t-il, que fais-tu là, dans ce lieu désert, à l'heure où tout le monde dort?
L'homme se retourna vivement, à cet appel inattendu qui n'avait pourtant rien de comminatoire ni d'impérieux, et il laissa tomber sa pioche, en se jetant à genoux, car il n'eut pas la force de s'enfuir, et il resta tout tremblant, tout frémissant, la tête basse, sans oser regarder davantage la terrible apparition qu'il n'avait fait qu'entrevoir. ”

“ Est-il besoin de faire remarquer l’invraisemblance de cette légende, en contradiction avec tont ce que nous savons maintenant de la vie de Rabelais ? Est-ce là le maître des requêtes du roi, le protégé de Marguerite de Navarre, le familier des princes de l’Église et des plus grands seigneurs de son temps, le correspondant d’Érasme, de Budé, l’ami des Tiraqueau, de Bouchet, de Pélicier, des plus graves et des plus doctes humanistes ? Tant de preuves d’estime et de considération ne pouvaient aller à un histrion buveur et bouffon. Les contemporains n’auraient su se tromper aussi grossièrement. ”