Auteur

“ Mais non, je ne crains rien; dans son modeste écrit L'auteur sait captiver et le cœur et l'esprit; Dans ses tableaux touchants, avec sa verve habile, Il a, le cœur navré, bien exhalé sa bile, Sur sa noble héroïne il a versé des pleurs Et sut en arracher à ses nombreux lecteurs; Ses écrits ont le don de plaire à Polymnie.
Quant aux tiens, ils sont froids; et la langue appauvrie,
Pour la première fois, fait bâiller le lecteur, Et demande pitié pour son réformateur. ”

“ La variété du jury, où la poésie, l’érudition, toutes les sortes du roman, la critique littéraire et la critique sociale, l’histoire et le drame se rencontrent, rend plus précieux l’accord qui se fait sur le nom d’un auteur. ”

“ Des idées qui vous paraîtront peut-être bizarres, démodées. Jusqu’ici, m’efforçant de surprendre un secret, dans le seul but de vivre un roman, un livre avant de l’écrire, j’étais dans mon rôle d’auteur. ”

“ L’auteur a le plus grand respect pour ce qu’on appelle un livre ; mais combien y a-t-il de gens qui lisent véritablement un livre ? Il en est bien peu, à moins que ce ne soit un livre d’histoire ou un roman. ”

“ Avant la publication, l’auteur a un droit incontestable et illimité. Supposez un homme comme Dante, Molière, Shakespeare. Supposez-le au moment où il vient de terminer une grande œuvre. Son manuscrit est là, devant lui, supposez qu’il ait la fantaisie de le jeter au feu, personne ne peut l’en empêcher. Shakespeare peut détruire Hamlet ; Molière, Tartuffe ; Dante, l’Enfer.
Mais dès que l’œuvre est publiée l’auteur n’en est plus le maître. C’est alors l’autre personnage qui s’en empare, appelez-le du nom que vous voudrez : esprit humain, domaine public, société. ”

“ Ces formes, ces manières qu'on a été étonné de trouver dans un livre tel que l'Esprit des Lois, peuvent plaire beaucoup, parce quelles sont l'expression fidèle et ingénue de ce que l'auteur éprouvoit en écrivant, parce qu'elles nous font connoître son caractère en même temps que son génie. Vous vous attendiez à ne voir qu'un auteur, et vous ne trouvez qu'un homme. ”

“ Je vous reproche ensuite de vous être cru obligé de peindre votre auteur avec tant de détails. Ceci tient encore du livre plus que du journal. Vous avez oublié que vous aviez affaire à des lecteurs pressés, assez ignorans, tenant peu à bien savoir, mais désirant qu’on leur crayonne en lignes saillantes les principaux traits de la physionomie littéraire de l’écrivain dont on leur parle ou de son histoire ; demandant à être intéressés par quelques couleurs vives et tranchées plutôt que par un tableau complet et soigné dans ses moindres parties. ”

“ Quand on dit, on prend la place de l'auteur ou du personnage qu'il a voulu peindre, et celui qui écoute doit le voir, doit l'entendre. Vous vous transformez donc pour un moment en un nouvel individu, que vous représentez au moyen de la physionomie, du geste et de la voix.
C'est la pensée seule qui fait connaître le ton dans lequel elle doit être dite ; les mots n'en sont que l'enveloppe. Dirigez donc toute votre attention sur le sens que
I auteur a voulu donner à sa phrase, sans vous occuper des termes dont il s'est servi, et qui pourraient tout aussi bien en exprimer un autre. ”

“ À cette invitation du génie est attaché, comme on sait, un caractère original qui tantôt naît des expressions et des sentiments d’un auteur, tantôt de ses plans, de son art, de sa manière d’envisager et d’arranger les objets. ”

“ Ce mélange de parties de talent avec cet éternel effet de mélodrame vous donne envie quelquefois de jeter le livre par la fenêtre; et dans d'autres moments, il y a un attrait de curiosité qui vous retient toute une soirée sur ces singuliers livres, dans lesquels on ne peut s'empêcher d'admirer la verve et une certaine imagination, mais dont vous ne pouvez estimer l'auteur en tant qu'artiste. Il n'y a point de pudeur, et on s'y adresse à un siècle sans pudeur et sans frein. ”

“ Or, ceci nous fait comprendre cela, car la raison d’un acte s’explique par la mentalité de son auteur...
L’Histoire, psychologie du passé, devrait interroger davantage ces manieurs de l’âme humaine, le romancier et le dramaturge. ”

“ Pourquoi le monde qui nous concerne ne serait-il pas une fiction ? Et si quelqu’un nous disait : « Mais, la fiction nécessite un auteur » — ne pourrions-nous pas répondre « Pourquoi ? ». Car « nécessiter » n’est-ce pas là aussi une partie de la fiction ? ”

“ Nous apprenons seulement des livres que nous ne pouvons juger. L’auteur d’un livre que nous pouvons juger devrait apprendre de nous. ”

“ J’ajouterai même à ce sujet qu’on refuse quelquefois à l’auteur le titre qu’on accorde à l’ouvrage. Un conte, une tragédie, ont un grand succès : on peut dire, de ces ouvrages qu’ils sont pleins de génie, sans oser quelquefois en accorder le titre à l’auteur. ”

“ L'œuvre publiée, cette création du génie, qui est destinée à faire vivre éternellement le nom de son auteur, conservera bien sa nature primitive ; mais comment lui donner un corps susceptible de possession ? ”

“ Nous rencontrons maintenant la catégorie des connaisseurs et des hommes instruits, Il vous sera facile de les reconnaître à leurs poses académiques, à leurs tournures majestueuses, à leur organe sonore, à leurs jugements décisifs. Ces hommes d'élite ont la prétention, bien naturelle, de deviner l'auteur d'un tableau à la première vue. ”

“ L’auteur, dans son œuvre, doit être comme Dieu dans l’univers, présent partout, et visible nulle part. ”

“ Les auteurs véritables sont ceux qui ont réussi dans un art véritable, soit dans l’épopée, soit dans la tragédie, soit dans la comédie, soit dans l’histoire, ou dans la philosophie ; qui ont enseigné ou enchanté les hommes. ”

“ L’homme qui regarde comme un devoir indispensable d’attacher des idées déterminées aux mots dont il se sert en parlant ou en écrivant, emploiera très-rarement les expressions d’ auteur classique, d’ouvrage classique. ”

“ Quand les travaux actuels, au lieu de se présenter comme la suite spontanée et le perfectionnement graduel des travaux antérieurs, prennent, pour chaque auteur nouveau, un caractère essentiellement personnel, de manière à remettre sans cesse en question les notions les plus fondamentales ”

“ Les auteurs, les écrivains, les poëtes, ceux, en un mot qui ont fait des poëmes, des tragédies, des comédies, des romans, étaient tous des hommes d’une condition supérieure à la nôtre, ou du moins qui étaient sortis de notre condition obscure et laborieuse pour s’élever à la société des rois, des reines, des princesses, des cours, des salons, des puissants, des riches, des heureux, des classes de loisir et de luxe, dans leur temps et dans leur pays. ”

“ Tantôt, et c’est pire encore, au moment où l’histoire s’agrandit involontairement sous la plume du narrateur, quand elle revêt à son insu un caractère ample et majestueux, quand la réalité modèle sa parole et la force à s’élargir, et à s’élever, l’auteur, comme si ses yeux étaient éblouis, comme s’il ne pouvait mesurer et embrasser d’un regard ce qu’il a vu et ce qu’il rapporte, rapetisse et amesquine les faits, les mutile et les rétrécit pour les ramener aux proportions de son roman. ”

“ Ils trouveront intéressant de voir comment ces sujets se sont d’abord présentés à l’esprit de l’auteur, et comment son talent mûri les a développés plus tard sous l’influence d’études plus approfondies. ”

“ Aux auteurs de ce temps sert encor de modèle. 140
Marchez donc sur ses pas ; aimez sa pureté,
Et de son tour heureux imitez la clarté.
Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre,
Mon esprit aussitôt commence à se détendre ;
Et, de vos vains discours prompt à se détacher , 145
Ne suit point un auteur qu'il faut toujours chercher.
Il est certains esprits dont les sombres pensées Sont d'un nuage épais toujours embarrassées; Le jour de la raison ne le saurait percer. Avant donc que d'écrire, apprenez à penser 1. 150
Selon que notre idée est plus ou moins obscure, L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure 2. ”

“ Parmi les auteurs, il en est plusieurs qui, sans être des penseurs du premier ordre, sont des esprits très-distingués, des écrivains exercés et de talent, d’un savoir étendu et varié, suffisamment versés dans les matières qu’ils traitent. ”

“ J’avoue que ceci m’a persuadé de plus en plus que le but, le fait et le propre du roman sont de raconter une histoire dont chacun doit tirer une conclusion à son gré, conforme ou contraire aux sentiments que l’auteur manifeste par son sentiment. L’auteur ne prouvera jamais rien par un exemple matériel du danger ou des avantages manifestes du mal ou du bien. Une œuvre d’art est une création du sentiment. ”

“ LE GÉNIE, LA FOLIE, LE BON-SENS, LA PRÉCIEUSE, L’ADMIRATEUR, L’HOMME SENSÉ.
L’Admirateur.
Cette guerre d’Auteurs aurait bien son mérite.
La Précieuse.
Vous mocquez-vous des spectateurs ?
Quoi ? Nous aurons toujours des bisbilles d’Auteurs ?
Ces sujets sont trop bas. Le Public vous en quitte,
Génie ; élevez-vous à des objets plus grands. ”

“ Il y a des livres qui paraissent écrits, non pour l’instruction du lecteur, mais pour lui apprendre que l’auteur savait quelque chose. ”

“ Je le répète, l'auteur est maître de son ouvrage, ou personne dans la société n'est maître de son bien. ”

“ Examinez en détail l’ Astrée, la Cléopâtre, la Clélie ; vous y reconnaîtrez comme un perpétuel échange entre la société contemporaine et les auteurs : la société prête aux livres des évènemens, des personnages, des sentimens, et les livres lui rendent, souvent avec usure, tout ce qu’elle leur a prêté. ”

“ L’auteur pense que tout poëte véritable, indépendamment des pensées qui lui viennent de son organisation propre et des pensées qui lui viennent de la vérité éternelle, doit contenir la somme des idées de son temps. ”

“ Comme avant-propos du présent travail, qui en a peut-être besoin plus qu’un autre, je vais reproduire la lettre par laquelle un ami m’a déterminé à une entreprise toujours délicate.
« Nous possédons maintenant, cher ami, les douze volumes de vos œuvres poétiques, et, en les parcourant, nous trouvons du connu et de l’inconnu ; ce recueil fait même revivre bien des choses oubliées. On ne peut s’empêcher de regarder comme un tout ces douze volumes, que l’on a sous les yeux dans un même format, et l’on voudrait se tracer, d’après eux, une image de l’auteur et de son talent. ”

“ C'est ainsi que les auteurs, sans ressembler en rien quelquefois aux êtres qu'ils créent, parviennent à nous les montrer parfaitement en harmonie avec le milieu dans lequel ils les placent et où ils les font penser, sentir, agir, vivre, enfin. ”

“ Nous remarquerons qu’aux citations évidentes, aux extraits se joint fréquemment l’indication de l’auteur, de l’ouvrage. Quant aux pensées proprement dites, elles présentent, en général, des ratures, des additions, des corrections de toute espèce qui témoignent, d’une façon incontestable, de la recherche personnelle. ”

“ L’auteur possédait ce don spécial, — le talent, — qui est la faculté de concentrer son attention sur tel ou tel objet, et d’y voir quelque chose de nouveau, quelque chose que les autres ne voient pas. ”

“ Jadis on ne demandait que de l’intérêt au roman ; quant au style, personne n’y tenait, pas même l’auteur ; quant à des idées, zéro ; quant à la couleur locale, néant. Insensiblement le lecteur a voulu du style, de l’intérêt, du pathétique, des connaissances positives ; il a exigé les cinq sens littéraires : l’invention, le style, la pensée, le savoir, le sentiment ; puis la Critique est venue, brochant sur le tout. ”

“ Tous ceux qui écrivent l’histoire des maux humains ou de leurs propres maux, prêchent du haut de leur calme ou de leur oubli. Mollement assis sur le paisible dada qui les a tirés du danger, ils m’entretiennent du système, de la croyance ou de la vanité qui les console. ”

“ Une idée dont on part, en vous conduisant à une autre idée, vous écarte entièrement du point de vue d'ensemble primitif, c'est-à-dire de cette impression générale qu'on conçoit d'un objet. Je compare, pour m'expliquer mieux, la situation d'un auteur qui se prépare à peindre une situation, à exposer un système, à faire un morceau de critique, à celle d'un homme qui, du haut d'une éminence, aperçoit devant lui une vaste contrée remplie de bois, de ruisseaux, de prairies, d'habitations, de montagnes. ”

“ — Tout est de bonne prise dans le temps où nous sommes ; n’avez-vous pas vu des auteurs qui, faute d’inventions, servent leurs propres cœurs et souvent celui de leurs maîtresses au public ? On en viendra, ma chère, à chercher des aventures moins pour le plaisir d’en être les héros, que pour les raconter. ”

“ C’est la déroute de l’art. Le fait est qu’on discute, à l’heure qu’il est, pour savoir si la pièce de M. Donnay est favorable aux Sémites ou aux Aryens : mais que ce soit une bonne ou une mauvaise pièce de théâtre, personne ne s’en inquiète.
Pour écrire une pièce sur un pareil thème, un auteur n’a qu’une excuse : c’est d’y être forcé. Il faut qu’il ait vu se présenter de façon impérieuse à son esprit et se dessiner devant son imagination un drame tenant étroitement aux circonstances actuelles, de telle sorte qu’il en soit le résultat spécial et nécessaire. ”

“ Les montagnes d’auvergne, comme celles du Vivarais, sont des volcans éteints qui ont été anciennement des volcans en feu et par conséquent voisins de la mer quoiqu’aujourd’hui ils en soient à une grande distance. Sur ces hauteurs où le calme est parfois si profond, qu’on peut entendre le batement du cœur et des artères des tempes, on est véritablement plus disposé qu’ailleurs au recueillement, à la méditation. ”

“ Ysengrin ouvre les yeux : Qu’est cela ? le toit ouvert, les bacons, ses chers bacons enlevés ! « Au secours ! au voleur ! Hersent ! Hersent ! nous sommes perdus ! » Hersent, réveillée en sursaut, se lève échevelée : « Qu’y a-t-il ? Oh ! quelle aventure ! Nous, dépouillés par les voleurs ! À qui nous plaindre ! » Ils crient à qui mieux mieux, mais ils ne savent qui accuser ; ils se perdent en vains efforts pour deviner l’auteur d’un pareil attentat.
Renart cependant arrive : il avoit bien mangé, il avoit le visage reposé, satisfait. ”