Claude-Adrien Helvétius

“ Est-ce ce donc le plaisir qu’il en faut accuser ?
En vain le faux dévot le bannit de la terre ;
Il est à tous nos maux un baume salutaire ;
C’est l’éternel objet de tous nos vœux divers :
Adorons donc en lui l’ame de l’univers.
Sa voix qui nous appelle à tous se fait entendre.
Si l’espoir d’en jouir nous fait tout entreprendre,
Si, créateur des arts, il nous donne des goûts,
Dois-je les immoler aux caprices des fous ?
De ces arts décriés quand l’étude féconde
N’auroit jamais donné que des plaisirs au monde,
Ces arts auroient comblé notre premier desir. ”

“ Quiconque se renferme dans une société ne peut s’empêcher d’en adopter les préjugés, sur-tout s’ils flattent son orgueil.
Qui peut s’arracher à une erreur, quand la vanité, complice de l’ignorance, l’y a attaché, et la lui a rendu chere ?
C’est par un effet de la même vanité que les gens du monde se croient les seuls possesseurs du bel usage, qui, selon eux, est le premier des mérites, et sans lequel il n’en est aucun. Ils ne s’apperçoivent pas que cet usage, qu’ils regardent comme l’usage du monde par excellence, n’est que l’usage particulier de leur monde. ”

“ Et cherches le bonheur où le bonheur n’est pas.
Je me trouve à ces mots au centre d’un bocage.
Une onde vive et pure en rafraîchir l’ombrage ;
Sous un berceau de myrte est un trône de fleurs
Dont l’art a nuancé les brillantes couleurs.
Là du chant des oiseaux mon oreille est charmée ;
Là d’arbustes fleuris la terre est parfumée :
Leurs esprits odorants, leur ombre, leur fraîcheur,
Tout invite à l’amour et mes sens et mon cœur :
Dans ces lieux enchantés tout respire l’ivresse.
C’est ici, dit mon guide, ou règne la Mollesse.
Je la vois : que d’attraits à mes regards surpris ! ”

“ Tendre ami des humains, sensible à leurs miseres,
Tes écrits combattoient l’erreur et les tyrans,
Et ta main soulageoit tes freres.
L’équitable postérité
T’applaudira d’avoir quitté
Le palais de Plutus pour le temple des sages,
Et s’éclairant dans tes ouvrages,
Les marquera du sceau de l’immortalité.
Foible soulagement de ma douleur profonde !
Ta gloire durera tant que vivra le monde.
Que fait la gloire à ceux que la tombe a reçus ?
Que l’importent ces pleurs dont le torrent m’inonde ?
Ô douleur impuissante ! ô regrets superflus !
Je vis, hélas ! je vis, et mon ami n’est plus. ”

“ Nul citoyen n’ose y penser : y faire usage de sa raison est un crime ; et c’est le plus puni. Or, qui n’ose penser veut du moins sentir, et doit par ennui se livrer à la mollesse. Qui supporteroit le joug d’un despotisme aristocratique, si ce n’est un peuple ignorant et voluptueux ? Le gouvernement le sait, et le gouvernement encourage ses sujets à la débauche. Il leur offre à-la-fois des fers et des plaisirs : ils acceptent les uns pour les autres ; et, dans leurs ames avilies, l’amour des voluptés l’emporte toujours sur celui de la liberté. ”

“ Soumets-toi, lui disoit l’iman, à l’ordre du Très-Haut ; la terre va recevoir sa sainte loi : la victoire marche par-tout devant Omar. Tu vois l’Arabie, la Perse, la Syrie, l’Asie entiere, subjuguée, l’aigle Romaine foulée aux pieds des fideles, et le glaive de la terreur remis aux mains de Khaled. À ces signes certains reconnois la vérité de ma religion, et plus encore à la sublimité de l’alcoran, à la simplicité de ses dogmes, à la douceur de notre loi. Notre dieu n’est point un dieu cruel ; il s’honore de nos plaisirs. ”

“ Rend aux humains l’amour que les dieux ont pour elle.
De toutes les vertus zélé persécuteur,
La paix est sur son front, la guerre est dans son cœur ;
Avec horreur le ciel et le voit et l’écoute.
Mais détourne la vue, et vois, par cette route,
Sur ce même rocher gravir ce courtisan,
Au plaisir d’un visir caméléon changeant,
Qui, rampant à la cour, dédaigneux à la ville,
Perfide à ses amis, à l’état inutile,
Et fier du joug des rois qu’il porté avec orgueil,
Attend à leur lever son bonheur d’un coup-d’œil.
Que le bonheur souvent est loin du rang suprême ! ”

“ L’habitude d’une impression en émousse la vivacité. Je vois froidement ce que j’ai toujours vu, et le même beau cesse à la longue de l’être pour moi. J’ai tant considéré ce soleil, cette mer, ce paysage, cette belle femme, que, pour réveiller de nouveau mon attention et mon admiration pour ces objets, il faut que ce soleil peigne les cieux de couleurs plus vives qu’à l’ordinaire, que cette mer soit bouleversée par les ouragans, que ce paysage soit éclairé d’un coup de lumiere singulier, et que la beauté elle-même se présente à moi sous une forme nouvelle. ”

“ Celui pour qui l’estime est tout et la vie n’est rien subira, comme Socrate, plutôt la mort que de demander lâchement la vie. Celui qui devient l’ame d’un état républicain, que l’orgueil et la gloire rendent passionné pour le bien public, préfere, comme Caton, la mort à l’humiliation de voir lui et sa patrie asservis à une autorité arbitraire. Mais de telles actions sont l’effet du plus grand amour pour la gloire. C’est à ce dernier terme qu’atteignent les plus fortes passions, et à ce même terme que la nature a posé les bornes de la vertu humaine. ”

“ Aux dégoûts, à l’ennui conduit par l’ignorance,
Cherche en vain le bonheur au sein de l’abondance.
Empressé de jouir, il ne jouit jamais
Que du plaisir grossier des besoins satisfaits.
Son imbécillité croît avec sa richesse.
Ne t’en étonne point, ajouta la Sagesse ;
Vil jouet des objets dont il est entouré,
Tout homme à l’ignorance en naissant est livré.
Du don de la pensée a-t-il fait peu d’usage ?
Dans son orgueil jaloux s’éloigne-t-il du sage ?
À la caducité parvenu sans talent,
Son corps est d’un vieillard, son esprit d’un enfant.
Rien ne chasse l’ennui de son ame inquiète. ”

“ Mais les progrès de la vérité ne sont-ils pas plus rapides que ceux de l’erreur ? Oui, lorsque l’une et l’autre sont également promulguées par la puissance. La vérité par elle-même est claire ; elle saisit tout bon esprit. L’erreur, au contraire, toujours obscure, toujours retirée dans le nuage de l’incompréhensible, y devient le mépris du bon sens. Mais que peut le bon sens sans la force ? C’est la violence, la fourberie, le hasard, qui, plus que la raison et la vérité, ont toujours présidé à la formation des opinions générales. ”

“ Il excite une cupidité salutaire qui arrache l’homme à cette inertie, à cet ennui qu’on doit regarder comme une des maladies les plus communes et les plus cruelles de l’humanité. Il répand par-tout une chaleur vivifiante, fait circuler la vie dans tous les membres d’un état, y réveille l’industrie, fait ouvrir des ports, y construit des vaisseaux, les guide à travers l’océan, et rend enfin communes à tous les hommes les productions et les richesses que la nature avare enferme dans les gouffres des mers, dans les abymes de la terre, ou qu’elle tient éparses dans mille climats divers. ”

“ Quel remede à ce mal ? sans doute c’est l’étude,
Plaisir toujours nouveau, qu’augmente l’habitude.
Aux charmes qu’elle offre abandonne ton cœur ;
En elle reconnois la source du bonheur ;
En elle viens puiser ce plaisir dont l’usage
Convient à tout état, en tous lieux, à tout âge ;
Plaisir vrai dont le sage a la semence en lui.
Malheur a l’insensé qui, l’attendant d’autrui,
Et qui de la fortune ignorant le caprice
De son bonheur sur elle a fondé l’édifice,
L’a mis dans les grandeurs, dans le faste et les biens ! ”

“ Un homme jaloux d’un grand nom doit s’armer de la patience du chasseur. Il en est du philosophe comme du sauvage : le moindre mouvement du dernier écarte de lui le gibier, et la moindre distraction du premier éloigne de lui la vérité. Rien n’est plus pénible que de tenir long-temps son corps et son esprit dans le même état d’immobilité ou d’attention ; c’est le produit d’une grande passion. Dans le sauvage c’est le besoin de manger, dans le philosophe c’est celui de la gloire, qui opere cet effet. ”

“ La justice n’est autre chose que la connoissance profonde de ces engagements. Pour s’élever à cette connoissance il faut penser : or quel homme ose penser chez un peuple soumis au pouvoir arbitraire ? La paresse, l’inutilité, l’inhabitude, et même le danger de penser, en entraîne bientôt l’impuissance. On pense peu dans les pays où l’on tait ses pensées. En vain diroit-on qu’on s’y tait par prudence, pour faire accroire qu’on n’en pense pas moins ; il est certain qu’on n’en pense pas plus, et que jamais les idées nobles et courageuses ne s’engendrent dans les têtes soumises au despotisme. ”

“ L’inconstante déesse, un bandeau sur les yeux,
Saisissant au hasard un de ces orgueilleux,
Elle-même le place au plus haut de son trône.
C’est là que sous le dais l’ambitieux s’étonne,
Se plaint d’être à ce terme où son cœur doit sentir
Le malheur imprévu d’exister sans desir.
Eh quoi ! dit-il, frappé de terreurs légitimes,
Consumé de remords allumés par mes crimes,
Entouré d’ennemi prêts à me déchirer,
J’aurai donc tout à perdre, et rien à desirer !
Oui, ces ambitieux à qui l’on rend hommage,
Sages aux yeux du fou, sont fous aux yeux du sage. ”

“ Puis-je ignorer les préjugés des hommes, et l’art qu’ils emploient pour nous séduire ? Nourris dans le mépris de notre sexe, ce n’est point nous, c’est leurs plaisirs qu’ils aiment. Les cruels qu’ils sont ! ils ont mis au rang des vertus et les fureurs barbares de la vengeance, et l’amour forcené de la patrie ; et jamais parmi les vertus ils n’ont compté la fidélité ! C’est sans remords qu’ils abusent l’innocence. Souvent leur vanité contemple avec délices le spectacle de nos douleurs. Mais non ; éloignez-vous de moi, odieuses pensées ; mon amant va se rendre en ces lieux. ”

“ L’opinion, dit-on, est la reine du monde. Il est des instants où sans doute l’opinion générale commande aux souverains eux-mêmes. Mais qu’est-ce que ce fait a de commun avec le pouvoir de la vérité ? prouve-t-il que l’opinion générale en soit la production ? Non ; l’expérience nous démontre au contraire que presque toutes les questions de la morale et de la politique sont résolues par le fort et non par le raisonnable, et que, si l’opinion régit le monde, c’est à la longue le puissant qui régit l’opinion. ”

“ Mon ame, pour toi seul à l’amour accessible,
Au malheur des humains n’en est que plus sensible.
Il semble que l’amour dont mon cœur est ému
Exalte encore en moi l’amour de la vertu.
Tu vois de toutes parts la terre ravagée :
Ah ! mon cher Elidor, elle n’est point vengée.
Du dieu que nous servons renversant les autels,
Ariman à son joug a soumis les mortels.
Sa rage, en cet instant, qui paroît adoucie,
Pour les rendre au malheur les rappelle à la vie.
Des vices qu’il inspire il a fait leurs bourreaux ;
Il veut que chacun soit l’artisan de ses maux. ”

“ Toujours occupé de grands objets, si je me recueille dans le silence et la solitude, ce n’est point pour y étudier les petites révolutions des gouvernements, mais celles de l’univers ; ce n’est point pour y pénétrer les frivoles secrets des cours, mais ceux de la nature : je découvre comment les mers ont formé les montagnes, et se sont répandues sur la terre : je mesure et la force qui meut les astres, et l’étendue des cercles lumineux qu’ils décrivent dans l’azur du ciel : je calcule leur masse, je la compare à celle de la terre, et je rougis de la petitesse du globe. ”

“ Cet orgueil annonce la haine du mérite, et cette haine est naturelle. En effet, si, jaloux de leur bonheur, les hommes desirent le pouvoir, et par conséquent la gloire et la considération qui le procurent, ils doivent détester dans un homme trop illustre celui qui les en prive. Pourquoi dit-on hautement tant de mal des gens d’esprit ? C’est qu’on se sent intérieurement forcé d’en penser du bien. Lorsqu’on tire le gâteau des rois, l’on en conserve une part pour Dieu : et lorsqu’on détaille le mérite d’un homme supérieur, on lui trouve toujours quelque défaut : c’est la part de l’envie. ”

“ Le bonheur n’est donc pas dans des biens superflus
Relégué parle ciel au palais de Plutus.
Où le chercher ? disois-je ; est-ce auprès de ces sages
Dont le nom est encor respecté par les âges ?
La Sagesse me dit : On a vu des mortels,
Jaloux de s’ériger eux-mêmes des autels,
Oser d’un Dieu moteur pénétrer le mystère ;
Mais ces sages, mon fils, que l’univers révere,
N’ont été bien souvent que d’adroits imposteurs.
Trop admirés du monde, ils l’ont rempli d’erreurs,
Et fait, dans l’espoir vain d’expliquer la Nature,
Sous le nom de Sagesse adorer l’Imposture. ”

“ Or je demande si l’on n’est pas également dupe, soit qu’on prenne le vice pour la vertu, ou la vertu pour le vice. L’âge heureux est celui où l’on est la dupe de ses amis et de ses maîtresses. Malheur à celui dont la prudence n’est pas l’effet de l’expérience ! La défiance prématurée est le signe certain d’un cœur dépravé et d’un caractere malheureux. Qui sait si le plus insensé des hommes n’est pas celui qui, pour n’être jamais dupe de ses amis, s’expose au supplice d’une méfiance perpétuelle ? ”

“ Trois ou quatre générations d’hommes illustres se sont-elles écoulées ? les peuples dans cet intervalle ont changé de mœurs ; ils se sont façonnés à la servitude ; leur ame a perdu son énergie ; nulle passion forte ne la met en action ; le despote n’excite plus le citoyen à la poursuite d’aucune espece de gloire : ce n’est plus le talent qu’il honore, c’est la bassesse ; et le génie, s’il en est encore en ces pays, vit et meurt inconnu à sa propre partie. C’est l’oranger qui fleurit, parfume l’air, et meurt dans un désert. ”

“ L’homme aura mérité de m’avoir pour seul maître.
Trop superbe Ariman, oui, ton regne est passé ;
Je vois déjà, je vois ton trône renversé.
Tu portois jusqu’aux cieux ton orgueilleuse tête :
Tremble ; mon œil sur toi voit fondre la tempête :
Privé de ton pouvoir, banni de l’univers,
Ce bras vengeur te suit jusqu’au fond des enfers.
Tu tombes dévoré les flammes du tonnerre ;
Le mal s’anéantit, le ciel est sur la terre.
Monarques, qui tenez dans vos puissantes mains
Les rênes de l’état et le sort des humains,
De votre autorité quelle sera la base ? ”

“ Je conviens que la vue nette de l’indifférence de presque tous les hommes à notre égard est un spectacle affligeant pour notre vanité ; mais enfin il faut prendre les hommes comme ils sont : s’irriter contre les effets de leur amour-propre, c’est se plaindre des giboulées du printemps, des ardeurs de l’été, des pluies de l’automne, et des glaces de l’hiver.
Pour aimer les hommes, il faut en attendre peu : pour voir leurs défauts sans aigreur, il faut s’accoutumer à les leur pardonner, sentir que l’indulgence est une justice que la foible humanité est en droit d’exiger de la sagesse. ”

“ C’est là que la poésie nous peint comme éternels ces rapides moments d’ivresse que l’amour seme de loin en loin dans la carriere de nos jours. C’est là qu’on croit toujours jouir de cette force, de cette chaleur de sentiments, éprouvée une fois ou deux dans la vie, et due sans doute à la nouveauté des sensations qu’excitent en nous les premiers objets de notre tendresse. C’est là qu’enfin, s’exagérant la vivacité d’un plaisir rarement goûté et souvent desiré, on se surfait le bonheur de l’opulent. ”

“ Foulant les vains plaisirs, les préjugés honteux,
Attendant leurs succès de leur persévérance,
Et font devant leurs pas marcher l’Expérience.
Elle les a conduits jusqu’à la Vérité ;
Les conduit-elle encore à la Félicité ?
D’un astre impérieux la puissance ennemie,
Ou seme de douleurs le cours de notre vie,
Ou du moins y répand plus de maux que de biens.
Si je veux être heureux, et jamais n’y parviens,
Si je ne puis jouir que de l’espoir de l’être,
Infortunés mortels, je ne sais, mais peut-être
Le bonheur n’est pour vous que l’absence des maux. ”

“ L’orgueil n’est dans nous que le sentiment vrai ou faux de notre excellence : sentiment qui, dépendant de la comparaison avantageuse qu’on fait de soi aux autres, suppose par conséquent l’existence des hommes, et même l’établissement des sociétés.
Le sentiment de l’orgueil n’est donc point inné, comme celui du plaisir et de la douleur. L’orgueil n’est donc qu’une passion factice qui suppose la connoissance du beau et de l’excellent. Or l’excellent ou le beau ne sont autre chose que ce que le plus grand nombre des hommes a toujours regardé, estimé et honoré, comme tels. ”

“ Toi qui sais, enchaînant les plaisirs sur tes traces,
Aux lauriers de Minerve unir les fleurs des Graces ;
Ô fille de Vénus, arbitre des talents ;
J’ai chanté le bonheur ; anime mes accents.
Tu peux tout : à ta voix, immortelle Aspasie,
L’amour seul donnera des ailes au génie.
Tu commandes au nom des plaisirs les plus doux :
Te plaire est le seul prix dont mon cœur soit jaloux.
Sexe charmant, c’est vous qui jadis sur la terre
Armiez pour les combats les enfants de la guerre :
Vous pouvez plus encor pour les fils d’Apollon ;
Vous donnez des plaisirs : la gloire est un vain nom. ”

“ Le propre du despotisme est d’étouffer les passions : or, dès que les ames ont, par le défaut de passions, perdu leur activité ; lorsque les citoyens sont, pour ainsi dire, engourdis par l’opium du luxe, de l’oisiveté et de la mollesse, alors l’état tombe en consomption ; le calme apparent dont il jouit n’est aux yeux de l’homme éclairé que l’affaissement précurseur de la mort. Il faut des passions dans un état ; elles en sont l’ame et la vie. Le peuple le plus passionné est à la longue le peuple triomphant. ”

“ Fantôme du bonheur, et non le bonheur même.
Au pied de ce rocher, sur ces débris épars,
Tu vois l’ambition porter des yeux hagards.
Ce monstre errant sans cesse aux bords de ces abymes,
Rongé par les chagrins, escorté par les crimes,
Troublé par le présent, rarement y peut voir
L’avenir embelli des rayons de l’espoir ;
La Crainte prévoyante, à travers les ténebres,
Le lui montre éclairé par des lueurs funebres.
Il se hait, il se fuit : souvent, pour le punir,
Le ciel lui rend présents tous les maux à venir. ”

“ C’est alors qu’on sent en soi des semences enflammées de vertus et de talents. La force et la santé qui circulent alors dans nos veines y portent le sentiment de l’immortalité ; les années paroissent alors s’écouler avec la lenteur des siecles ; on sait mais on ne sent pas qu’on doit mourir, et l’on en est d’autant plus ardent à poursuivre l’estime de la postérité. Il n’en est pas ainsi lorsque l’âge attiédit en nous les passions. On apperçoit alors dans le lointain les gouffres de la mort. Les ombres du trépas, en se mêlant aux rayons de la gloire, en ternissent l’éclat. ”