Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues

“ La vue d’un animal malade, le gémissement d’un cerf poursuivi dans les bois par des chasseurs, l’aspect d’un arbre penché vers la terre et tralnant ses rameaux dans la poussière, les ruines méprisées d’un vieux bâtiment, la pâleur d’une fleur qui tombe et qui se flétrit, enfin toutes les images du malheur des hommes réveillent la pitié d’une âme tendre, contristent le cœur, et plongent l’esprit dans une rêverie attendrissante. L’homme du monde même le plus ambitieux, s’il est né humain et compatissant, ne voit pas sans douleur le mal que les dieux lui épargnent ”

“ C’est de l’âme que viennent tous les sentiments ; mais c’est par les organes de l’esprit que passent les objets qui les excitent. Selon les couleurs qu’il leur donne, selon qu’il les pénètre, qu’il les embellit, qu’il les déguise, l’âme les rebute ou s’y attache. Quand donc même on ignorerait que tous les hommes ne sont pas égaux par le cœur, il suffit de savoir qu’ils envisagent les choses selon leurs lumières, peut-être encore plus inégales, pour comprendre la différence qui distingue les passions mêmes qu’on désigne du même nom. ”

“ Ce n’est pas chose si aisée, heureusement, que d’obéir à son seul intérêt, et l’homme n’est pas, à ce point, sûr de lui, même pour le mal. Que de fausses vues, que de fausses démarches, que d’apparences décevantes ! Si bien, qu’après avoir plus d’une fois appuyé sa vie et sa conduite sur un fondement aussi fragile, plus d’un arrive à la fin, qui n’a rien gagné à ce jeu, trop heureux quand il lui reste, comme ressource et comme dernière chance de gloire, de composer, à temps perdu, de tristes mais admirables maximes. ”

“ Nous nous appliquons à la chimie, à l’astronomie, ou à ce qu’on appelle érudition, comme si nous n’avions rien à connaitre de plus important. Nous ne manquons pas de prétextes pour justifier ces études ; il n’y a point de science qui n’ait quelque côté utile. Ceux qui passent toute leur vie à l’étude des coquillages, disent qu’ils contemplent la nature. Ô démence aveugle ! la gloire est-elle un nom, la vertu une erreur, la foi un fantôme ? Nous nions ou nous recevons ces opinions que nous n’avons jamais approfondies, et nous nous occupons tranquillement de sciences purement curieuses. ”

“ N’est-ce pas le comble de l’extravagance, qu’on puisse réduire en question si le courage vaut mieux que la peur ? On convient qu’il nous donne sur les hommes et sur nous-mêmes un empire naturel. On ne nie pas non plus que la puissance enferme une idée de grandeur, et qu’elle soit utile. On sait encore que la peur est un témoignage de faiblesse ; et on convient que la faiblesse est très nuisible, qu’elle jette les hommes dans la dépendance, et qu’elle prouve ainsi leur petitesse. ”

“ La nature a ébauché beaucoup de talents qu’elle n’a pas daigné finir. Ces faibles semences de génie abusent une jeunesse ardente, qui leur sacrifie les plaisirs et les plus beaux jours de la vie. Je regarde ces jeunes gens comme les femmes qui attendent leur fortune de leur beauté : le mépris et la pauvreté sont la peine sévère de ces espérances. Les hommes ne pardonnent point aux malheureux l’erreur de la gloire. ”

“ Est-on surpris qu’un malade ne puisse plus ni marcher, ni veiller, ni se soutenir ? Ne serait-il pas plus étrange qu’il fût encore le même homme qu’en pleine santé ? Si nous avons la migraine, si nous avons mal dormi, on nous excuse d’être incapables ce jour-là d’application, et personne ne nous soupçonne d’avoir toujours été inappliqués : refuserons-nous à un homme qui se meurt le privilége que nous accordons à celui qui a mal à la tête ? et oserons-nous assurer qu’il n’a jamais eu de courage pendant sa santé, parce qu’il en aura manqué à l’agonie ? ”

“ Ce fier génie voudrait dans notre nature une suite qu’elle ne comporte pas, et la rigueur même de sa logique lui ôte le juste sentiment des proportions humaines. Aussi, malgré de généreux et admirables retours sur la dignité de l’homme, il le confond par l’effrayante peinture de son néant et de ses misères ; des hautes cimes qu’il habite, il fond sur cette terre, non pas comme l’ange de paix, pour soutenir l’homme et le consoler, mais comme l’ange de colère, pour l’épouvanter et l’abattre. ”

“ Qu’entend-on par un grand génie ? un esprit qui a de grandes vues, puissant, fécond, éloquent, etc. Et par une grande fortune ? un état indépendant, commode, élevé, glorieux. Personne ne dispute donc qu’il y ait de grands génies et de grandes fortunes. Les caractères de ces avantages sont trop bien marqués. Ceux d’une âme vertueuse sont-ils moins sensibles ? Qui peut nous les faire confondre ? Sur quel fondement ose-t-on égaler le bien et le mal ? Est-ce sur ce que l’on suppose que nos vices et nos vertus sont des effets nécessaires de notre tempérament ? ”

“ La grandeur d’âme est un instinct élevé qui porte les hommes au grand, de quelque nature qu’il soit, mais qui les tourne au bien ou au mal, selon leurs passions, leurs lumières, leur éducation, leur fortune, etc. Égale à tout ce qu’il y a sur terre de plus élevé, tantôt elle cherche à soumettre par toutes sortes d’efforts ou d’artifices les choses humaines à elle, et tantôt, dédaignant ces choses, elle s’y soumet elle-même sans que sa soumission l’abaisse : pleine de sa propre grandeur, elle s’y repose en secret, contente de se posséder. ”

“ La haine est une déplaisance dans l’objet haï. C’est une tristesse qui nous donne, pour la cause qui l’excite, une secrète aversion on appelle cette tristesse jalousie, lorsqu’elle est un effet du sentiment de nos désavantages comparés au bien de quelqu’un. Quand il se joint à cette jalousie de la haine, une volonté de vengeance dissimulée par faiblesse, c’est envie.
Il y a peu de passions où il n’entre de l’amour ou de la haine. La colère n’est qu’une aversion subite et violente, enflammée d’un désir aveugle de vengeance ”

“ Le sublime ajoute à la noblesse une force et une hauteur qui ébranlent l’esprit, qui l’étonnent et le jettent hors de lui-même ; c’est l’expression la plus propre d’un sentiment élevé, ou d’une grande et surprenante idée. On ne peut sentir le sublime d’une idée dans une faible expression ; mais la magnificence des paroles avec de faibles idées est proprement du phébus : le sublime veut des pensées élevées, avec des expressions et des tours qui en soient dignes. ”

“ Est-ce ce courage, trop intéressé pour qu’on l’admire, qui poursuit à travers tout obstacle l’avancement possible, qui aime la guerre pour ce qu’elle rapporte, et place l’héroïsme à intérêts ? Non ; ce que Vauvenargues regarde dans la guerre, c’est moins la mort qu’on y donne, que la mort qu’on y reçoit, ou qu’on y brave ; c’est moins le profit qu’on en tire, que l’emploi des qualités fortes qu’elle exige, la fermeté, la patience, les nuits passées au bord des fleuves glacés, les longues marches avec la faim et la soif pour compagnes, tout ce qui trempe l’âme enfin, tout ce qui l’élève. ”

“ Ce n’est pas qu’il soit dégoûté de la société, ou qu’il la dédaigne, car il aime la gloire, et c’est la société qui la décerne ; il a trop besoin de l’approbation des hommes pour rompre avec eux, ou pour en parler avec amertume. D’ailleurs, pourquoi serait-il amer ? Sans doute, il a souffert dans la vie, mais, du moins, il n’a pas souffert par sa faute. Tel moraliste n’est si mécontent des autres, que parce qu’il est mécontent de lui-méme : Vauvenargues n’a rien à regretter, et ne regrette rien de ce qu’il a fait ou de ce qu’il a voulu faire. ”

“ Un peu d’imagination et de mémoire, un esprit facile, suffisent pour parler avec élégance ; mais que de choses entrent dans l’éloquence ! le raisonnement et le sentiment, le naïf et le pathétique, l’ordre et le désordre, la force et la grâce, la douceur et la véhémence, etc. Tout ce qu’on a jamais dit du prix de l’éloquence n’en est qu’une faible expression. Elle donne la vie à tout : dans les sciences, dans les affaires, dans la conversation, dans la composition, dans la recherche même des plaisirs, rien ne peut réussir sans elle. ”

“ Cela fait sentir qu’il y a des vices qui n’excluent pas les grandes qualités et par conséquent de grandes qualités qui s’éloignent de la vertu. Je reconnais cette vérité avec douleur : il est triste que la bonté n’accompagne pas toujours la force, et que l’amour de la justice ne prévale pas nécessairement dans tous les hommes et dans tout le cours de leur vie, sur tout autre amour ; mais non seulement les grands hommes se laissent entraîner au vice, les vertueux même se démentent et sont inconstants dans le bien. ”

“ Il y a dans la passion des exercices un plaisir pour les sens et un plaisir pour l’âme. Les sens sont flattés d’agir, de galoper un cheval, d’entendre un bruit de chasse dans une forêt ; l’âme jouit de la justesse de ses sens, de la force et de l’adresse de son corps, etc. Aux yeux d’un philosophe qui médite dans son cabinet, cette gloire est bien puérile ; mais, dans l’ébranlement de l’exercice, on ne scrute pas tant les choses. En approfondissant les hommes, on rencontre des vérités humiliantes, mais incontestables. ”

“ Je me suis souvent étonné, lorsque j’ai commencé à réfléchir, de voir qu’il n’y eût aucun principe sans contradiction, point de terme même sur les grands sujets dans l’idée duquel on convint. Je disais quelquefois en moi-même : Il n’y a point de démarche indifférente dans la vie ; si nous la conduisons sans la connaissance de la vérité, quel abîme ! Qui sait ce qu’il doit estimer, ou mépriser, ou haïr, s’il ne sait ce qui est bien ou ce qui est mal ? et quelle idée aura-t-on de soi-même, si l’on ignore ce qui est estimable ? ”

“ Il faut donc avoir de l’âme pour avoir du goût ; il faut avoir aussi de la pénétration, parce que c’est l’intelligence qui remue le sentiment [24] . Ce que l’esprit ne pénètre qu’avec peine ne va pas souvent jusqu’au cœur, ou n’y fait qu’une impression faible ; c’est là ce qui fait que les choses qu’on ne peut saisir d’un coup d’œil ne sont point du ressort du goût.
Le bon goût consiste dans un sentiment de la belle nature ; ceux qui n’ont pas un esprit naturel ne peuvent avoir le goût juste.
Toute vérité peut entrer dans un livre de réflexion ”

“ Qu’on ait donc adopté de grandes fables dans des siècles pleins d’ignorance ; que ce qu’un génie audacieux faisait imaginer aux âmes fortes, le temps, l’espérance, la crainte, l’aient enfin persuadé aux autres hommes ; qu’ils aient trop respects des opinions qu’on reçoit de l’autorité de la coutume, du pouvoir de l’exemple, et de l’amour des lois ; ni cela ne me semble étrange, ni je n’en conclus que ces peuples aient été plus faibles que nous. Ils se sont trompés sur des choses qu’on n’a pas toujours la hardiesse et même les moyens d’examiner. ”

“ Tous deux, cependant, ont un point commun, la recherche et le besoin de l’approbation humaine ; mais l’un est si pur, qu’il purifie jusqu’à la vanité, jusqu’à l’amour des louanges, tandis que l’autre calomnie jusqu’à la gloire, jusqu’à l’enthousiasme, jusqu’à l’amitié, jusqu’à l’amour !
Ce qu’on a dit de Montesquieu, on peut le dire de Vauvenargues : il rend ses titres à l’humanité ; il lui restitue ses vertus, comme il le dit lui-même, et, où les autres mettent le frein, il met l’aiguillon. ”

“ Qui a plus d’imagination que Bossuet, Montaigne, Descartes, Pascal, tous grands philosophes ? Qui a plus de jugement et de sagesse que Racine, Boileau, La Fontaine, Molière, tous poètes pleins de génie ? Il est donc faux que les qualités dominantes excluent les autres ; au contraire, elles les supposent. Je serais très-surpris qu’un grand poète n’eût pas de vives lumières sur la philosophie, au moins morale, et il arrivera très-rarement qu’un vrai philosophe manque totalement d’imagination. ”

“ Vauvenargues, au contraire, est pauvre ; sa naissance est médiocre ; il aspire à tout, et n’arrive à rien : mais il a l’âme grande dans un petit destin, et La Rochefoucauld a l’âme petite dans une haute sphère ; les bonheurs de l’un l’aigrissent, les malheurs de l’autre l’élèvent, et, quand Vauvenargues arrive, comme La Rochefoucauld, à la pensée après l’action, son œuvre, écrite, presque sur un grabat, au milieu de souffrances vives et continuelles, son œuvre est un cordial aussi fortifiant que l’œuvre de l’autre est désolée, et désolante. ”

“ Mais soit que leurs inclinations partagent leur application, soit que la faiblesse de leur âme les empêche d’employer la force de leur esprit, on voit qu’ils demeurent bien loin après ceux qui mettent toutes leurs ressources et toute leur activité en œuvre en faveur d’un objet unique.
C’est cette chaleur du génie et cet amour de son objet qui lui donnent d’imaginer et d’inventer sur cet objet même. Ainsi, selon la pente de leur âme et le caractère de leur esprit, les uns ont l’invention de style, les autres celle du raisonnement, ou l’art de former des systèmes. ”

“ Il faut ignorer de bon cœur ce que la nature n’a pas mis dans l’étendue de notre génie. On ne sait utilement que ce qu’on possède parfaitement ; le reste ne nous sert qu’à satisfaire une vanité puérile. Ceux même qui ont l’esprit étendu, s’ils ne l’ont en même temps juste et modeste, le gâtent par ces connaissances superficielles, et altèrent les vérités qu’ils ont acquises ; en sorte qu’on aimerait mieux qu’ils ne sussent rien, que de savoir tant et si mal. ”

“ La grande poésie demande nécessairement une grande imagination, avec un génie fort et plein de feu ; or, on n’a point cette grande imagination et ce génie vigoureux, sans avoir en même temps de grandes lumières et des passions ardentes, qui éclairent l’âme sur toutes les choses de sentiment, c'est-à-dire, sur la plus grande partie des objets que l’homme connaît le mieux. Le génie qui fait les poètes est le même qui donne, la connaissance du cœur de l'homme ; Molière et Racine n'ont si bien réussi à peindre le genre humain, que parce qu’ils ont eu l’un et l'autre une grande imagination ”

“ L’amour-propre se mêle à presque tous nos sentiments, ou du moins l’amour de nous-mêmes ; mais pour prévenir l’embarras que feraient naître les disputes qu’on a sur ces termes, j’use d’expressions synonymes, qui me semblent moins équivoques. Ainsi, je rapporte tous nos sentiments à celui de nos perfections et de notre imperfection ces deux grands principes nous portent de concert à aimer, estimer, conserver, agrandir et défendre du mal notre frêle existence. C’est la source de tous nos plaisirs et déplaisirs, et la cause féconde des passions qui viennent par l’organe de la réflexion. ”

“ Le respect de Vauvenargues pour la gloire va de pair avec son ambition : tout ce qui est grand, dans la guerre, dans la politique, dans les lettres, le saisit tout d’abord, et il a d’égales admirations pour Alexandre, pour Richelieu et pour Voltaire. Il va plus loin, et tel est son goût pour le mouvement et l’action, que Catilina même ne le rebute pas ; Vauvenargues ne peut se défendre d’une certaine indulgence pour ce génie sans vertu, mais non pas sans courage. ”

“ Un architecte ne fait pas le marbre qu’il emploie à un édifice, il le dispose ; et l’idée de cette disposition, il l’emprunte encore de différents modèles qu’il fond dans son imagination pour former un nouveau tout. De même un poëte ne crée pas les images de sa poésie ; il les prend dans le sein de la nature, et les applique à différentes choses pour les figurer aux sens : et encore le philosophe ; il saisit une vérité souvent ignorée, mais qui existe éternellement, pour la joindre à une autre vérité, et en former un principe. ”

“ Quand le moraliste a pris une vue sommaire du monde, il sait à peu près tout ce qu’il faut savoir ; il peut, dès-lors, se replier sur lui-même, ne plus étudier que lui-même, parce que la nature humaine, saut quelques variétés tout extérieures, est, au fond, simple et une à ce point, qu’elle se trouve à peu près entière dans un esprit bien fait et dans une âme bien douée. La solitude, même, est favorable, est nécessaire au moraliste : sans doute, pour connaître les hommes, il faut les avoir pratiqués, mais, pour en bien juger, il faut se mettre à distance. ”

“ La force et la beauté sont aussi de grands biens ; la vieillesse et la maladie, des maux réels cependant on n’a jamais dit que ce fût là vice ou vertu. Le mot de vertu emporte l’idée de quelque chose d’estimable à l’égard de toute la terre le vice au contraire. Or il n’y a que le bien et que le mal moral qui portent ces grands caractères. La préférence de l’intérêt général au personnel est la seule définition qui soit digne de la vertu, et qui doive en fixer l’idée. Au contraire, le sacrifice mercenaire du bonheur public à l’intérêt propre est le sceau éternel du vice. ”