Johann Wolfgang von Goethe

“ Il aurait fallu étudier la langue, et ce n’était pas notre affaire ; nous voulions vivre et non pas étudier, Hans Sachs, le véritable maître-chanteur, était plus près de nous ; talent réel, non pas, il est vrai, comme les chevaliers, et les hommes de cour, mais simple bourgeois, comme nous faisions gloire de l’être nous-mêmes. Nous aimions ce réalisme didactique, et nous mettions en œuvre dans mainte occasion ce rhythme facile, cette rime qui s’offrait d’elle-même. Cette forme semblait s’accommoder à la poésie du jour, et nous en avions besoin à toute heure. ”

“ Je finis par entonner un vivat en l’honneur des hommes indépendants, un pereat pour les intrus ; je pris, en sortant de table, la main de Hœpfner, je la secouai rudement, je le déclarai le premier homme du monde, je l’embrassai, ainsi que les autres, de tout mon cœur. L’excellent homme, mon nouvel ami, croyait rêver ; enfin Schlosser et Merck lui dirent le mot de l’énigme, et la plaisanterie découverte répandit une allégresse générale, à laquelle Schmid lui-même s’associa, car nous l’apaisâmes en reconnaissant ses mérites réels et en nous intéressant à ses fantaisies. ”

“ Sur un grand socle de marbre se dressaient, à la file, d’innombrables lances et pertuisanes, aux ornements bizarres, et formant un cercle entier. Je regardai par les intervalles, et je vis, tout près, derrière la grille, une eau paisible, coulant dans un canal bordé de marbre, et, dans ses flots limpides, une multitude de poissons d’or et d’argent, qui nageaient çà et là, tantôt vite, tantôt lentement, tantôt seuls, tantôt à la file. J’aurais volontiers porté mes regards au delà du canal, pour découvrir ce qu’il y avait au cœur du jardin ”

“ Si l’on considère attentivement ce qui manquait à la poésie allemande, on reconnaîtra que c’était un fond et un fond national. Les talents ne manquèrent jamais. Mentionnons ici Gunther, qu’on peut appeler un véritable poëte, un talent décidé, ayant l’intelligence, l’imagination, la mémoire, le don de saisir et de se représenter les objets, éminemment fécond, au rhythme facile, plein d’esprit, de saillies, et aussi d’une instruction variée : en un mot, il avait tout ce qu’il faut pour produire poétiquement une seconde vie dans la vie, dans la vie réelle et commune. ”

“ On ne se l’avoua pas expressément, mais on ne dissimulait pas qu’on se trouvait là en famille pour l’esprit et pour le cœur.
Toutes les bonnes natures sentent, à mesure qu’elles sont plus cultivées, qu’elles ont dans ce monde deux rôles à remplir, l’un réel, l’autre idéal, et c’est dans ce sentiment qu’il faut chercher la base de toute noblesse. Quel rôle réel nous est tombé en partage, nous ne l’apprenons que trop clairement par l’expérience : il est rare que nous soyons éclairés sur le second. ”

“ Mais l’intuition veut un noble objet, qui ne s’offre pas toujours, et une culture proportionnée, à laquelle on peut n’être pas arrivé ; l’idée, au contraire, ne demande que la réceptivité ; l’idée apporte le fonds avec elle, et est elle-même l’instrument de la culture. Aussi fut-il accueilli de nous avec une grande joie, le trait de lumière que le plus admirable penseur fit descendre sur nous à travers les nuages. Il faut être jeune pour se représenter l’effet que le Laocoon de Lessing exerça sur nous, en nous entraînant du domaine d’une étroite intuition dans les libres espaces de la pensée. ”

“ Les arts présentaient les images à l’œil, la poésie les offrait à l’imagination : les images poétiques furent donc le premier objet que l’on considéra. On commença par les comparaisons, les descriptions suivirent, et l’on s’occupa de tout ce qui pouvait être présenté aux sens extérieurs.
Des images donc ! Mais, ces images, où devait-on les prendre, si ce n’est dans la nature ? Le peintre imitait évidemment la nature : pourquoi pas aussi le poète ? Mais la nature ne peut être imitée telle qu’elle se présente à nous : elle renferme mille choses insignifiantes, vulgaires : il faut donc choisir. ”

“ Si une religion naturelle universelle a dû prendre naissance, et une religion révélée particulière s’en développer, les pays où notre imagination s’arrête jusqu’à présent, le genre de vie, la race, y convenaient parfaitement : du moins nous ne voyons pas qu’il se soit produit dans le monde entier rien d’aussi favorable et d’aussi serein. La religion naturelle, si nous admettons qu’elle fût née auparavant dans le cœur humain, suppose déjà une grande délicatesse de sentiment, car elle repose sur le dogme d’une Providence universelle, qui règle en général l’ordre du monde. ”

“ C’est dans ces heures et ces situations, que le souci, le repentir, ont coutume de saisir l’homme, couché sans défense. Mon imagination me présenta soudain les plus vives peintures. Je vois Lucinde, après le plus ardent baiser, s’éloigner de moi hors d’elle-même ; les joues brûlantes, les yeux étincelants, elle prononce l’imprécation qui semble ne menacer que sa sœur, et par laquelle, sans le savoir, elle menace des femmes étrangères, innocentes. Je vois Frédérique devant elle, glacée d’horreur à son aspect, pâle, et ressentant les suites de cette imprécation qu’elle ignore. ”

“ Shakspeare, traduit en prose, d’abord par Wieland, puis par Eschenbourg, a pu se répandre promptement, comme un livre généralement facile à entendre et à la portée de tous les lecteurs, et produire un grand effet. J’honore le rhythme comme la rime, sans eux il n’est pas de poésie ; mais ce qui exerce proprement une action essentielle et profonde, ce qui véritablement développe et cultive, c’est ce qui reste du poëte quand il est traduit en prose : alors subsiste, dans son entière pureté, le fonds, qu’un dehors éclatant sait souvent nous figurer lorsqu’il manque, et nous cache lorsqu’il existe. ”

“ L’essentiel est que cette foi soit inébranlable. Quant à la manière dont nous nous représentons cet être, elle dépend de nos autres facultés, des circonstances même, et elle est tout à fait indifférente. La foi est un vase saint, dans lequel chacun est prêt à sacrifier, autant qu’il est en lui, son sentiment, sa raison, son imagination. La science est tout le contraire : l’essentiel n’est pas le savoir, c’est l’objet, la qualité et l’étendue du savoir. Aussi peut-on disputer sur la science, parce qu’on peut la rectifier, retendre et la resserrer. La science commence par l’individuel ”

“ Lili s’était séparée de moi dans le même sentiment, et j’avais entrepris ce beau voyage qui devait me distraire ; mais il produisit justement l’effet opposé. Tant que dura mon absence, je crus à l’éloignement, je ne crus pas à la séparation. Tous les souvenirs, les vœux et les espérances avaient libre carrière. Je revins, et, comme le revoir est le ciel pour ceux qui s’aiment avec joie et liberté, il est pour deux personnes, séparées seulement par des motifs de convenance, un insupportable purgatoire, un vestibule de l’enfer. ”

“ Quelle fâcheuse impression le minutieux récit de toutes les négligences, les injustices et les corruptions, devait produire sur un jeune homme qui voulait le bien et qui s’efforçait d’y former son cœur, tous les gens honnêtes le sentiront. De quelle source naîtra, dans de pareilles circonstances, le respect de la loi et du juge ? Mais, lors même qu’on aurait attendu avec la plus grande confiance les effets de l’inspection ; qu’on aurait pu croire qu’elle remplirait entièrement sa haute destination, il n’y avait rien là de salutaire pour un jeune homme qui marchait en avant d’un cœur joyeux. ”

“ Mais rien n’occasionne plus ce dégoût que le retour de l’amour. Le premier amour est l’unique, dit-on avec raison. Car, dans le second et par le second, le sens le plus élevé de l’amour est déjà perdu. L’idée de l’éternité et de l’infini, qui l’élève et le porte, est détruite ; il paraît passager comme tout ce qui revient. La séparation du physique et du moral, qui, dans les complications de la vie civilisée, isole la tendresse et le désir, provoque encore ici une exagération, qui ne peut produire aucun bien. ”

“ L’homme était-il d’origine divine, la langue l’était aussi ; et l’homme, considéré dans le cercle de la nature, était-il un être naturel, la langue était naturelle également. Je ne pouvais jamais séparer ces deux choses, non plus que l’âme et le corps. Sussmilch, avec son réalisme cru, mais un peu fantastique, s’était décidé pour l’origine divine, c’est-à-dire que Dieu avait joué auprès du premier homme le rôle de maître d’école. Le traité de Herder tendait à montrer comment l’homme, en qualité d’homme, pouvait et devait parvenir à un langage par ses propres forces. ”

“ Me revoir assis près du seuil que j’avais franchi quelques heures auparavant, comme désespéré ; avoir déjà revu Frédérique, entendu de nouveau sa voix chérie, sitôt après que mon chagrin m’avait fait envisager une longue séparation ; l’attendre elle-même à chaque instant, ainsi qu’une découverte qui me faisait battre le cœur, mais qui, dans cette situation équivoque, ne pouvait cependant me faire rougir ; et puis, pour mon entrée, unirait aussi plaisant qu’aucun de ceux dont nous avions ri la veille ! L’amour et la nécessité sont les meilleurs maîtres. ”

“ Tout se rencontrait chez Klopstock pour fonder un pareil ordre de choses.
Pour les sens et le cœur, sa jeunesse a été pure. Son éducation sérieuse et solide le conduit à prendre en grande considération, dès son enfance, et sa personne et toutes ses actions, et, en même temps qu’il mesure d’avance attentivement la marche de sa vie, il se tourne, dans le pressentiment de sa force, vers le sujet le plus sublime qui se puisse imaginer. ”

“ Chaque ville doit avoir sa tragédie, qui répand la terreur de génération en génération : c’est ainsi qu’on parlait souvent à Strasbourg du malheureux préteur Klinglin, qui, après être parvenu au comble de la félicité terrestre, avoir gouverné, avec une autorité presque illimitée, la ville et le pays, avoir goûté toutes les jouissances que peuvent donner l’opulence, le rang et l’autorité, perdit enfin la faveur de la cour, dut rendre compte de tout ce qu’on lui avait passé jusqu’alors, et fut même jeté en prison, où il mourut d’une mort suspecte, à l’âge de plus de soixante et dix ans. ”

“ On faisait toutes ces descriptions et ces récits d’un cœur joyeux et tranquille, car la paix d’Aix-la-Chapelle avait mis fin pour le moment à toute querelle ; et, comme de ces solennités, on parlait tranquillement des guerres passées, de la bataille de Dettingen et des événements les plus mémorables des années qui venaient de s’écouler ; tout ce qui s’était passé de grave et de dangereux semblait, comme c’est l’ordinaire après une paix conclue, n’être arrivé que pour servir d’entretien à des gens heureux et tranquilles. ”