Gunther

“ Et il y avait chaque jour, joie, plaisir et grand bruit devant la salle de Gunther, et dedans et dehors beaucoup de vaillants hommes. Ortwîn et Hagene firent merveille.
Tout ce qu’on peut tenter, ils étaient prêts à l’accomplir, sans crainte ni retard, ces héros joyeux au combat. Ces guerriers furent remarqués par tous les hôtes. Ce fut un grand honneur pour le pays entier de Gunther.
On vit s’avancer ceux que leurs blessures avaient retenus. Ils voulaient prendre part aux divertissements des convives et combattre avec la lance et le bouclier. Beaucoup joutèrent avec eux ”

“ Gunther porta le gobelet à ses lèvres.
— Il me semble que je bois la vie, dit-il en adressant au Portugais un regard de reconnaissance.
Ses joues sèches et creuses s’animèrent pour un instant ; un fugitif éclair s’alluma dans sa prunelle morne ; — puis sa joue redevint plus livide, et l’étincelle de son œil mourut.
Il respira péniblement et porta ses deux mains ridées à sa poitrine qui haletait.
— Je voudrais boire toujours ! poursuivit-il. — Quand je ne bois plus, mon souffle s’arrête et je sens un poids brûlant tout près du cœur.
Sa tête chancela sur ses épaules, et s’affaissa lourde. ”

“ «Il est roi sur le Rhin. Que dirai-je de plus? Nous avons navigué jusqu'ici pour l'amour de vous. Il veut vous aimer, n'importe ce qui en arrive. Réfléchissez bien: il n'abandonnera pas son dessein.
«Il s'appelle Gunther, un roi puissant et fier. S'il obtient votre amour, il ne désirera rien de plus. À cause de vous, je l'ai accompagné jusqu'ici, s'il n'avait pas été mon seigneur, je ne fusse jamais venu.» ”

“ Si nous paraissons encore aujourd’hui devant Brunhilt, nous devons nous tenir sur nos gardes devant la reine.
« Quand nous verrons la femme digne d’amour avec sa suite, vous, héros, accordez-vous tous pour faire le même récit : que Gunther soit mon seigneur et moi son homme-lige, et tout ce qu’il désire s’accomplira.
« Je m’aventure si loin, non pour satisfaire tes désirs, mais pour Kriemhilt, la belle vierge. Elle est comme mon âme et comme mon propre corps, et j’accomplirai tout ceci afin qu’elle devienne ma femme. » ”

“ « Je vous dirai plus encore, ajouta l’homme hardi, touchant ce dont le roi vous prie lorsqu’il arrivera aux bords du Rhin. Si vous faites cela, ô dame, il vous en sera toujours obligé.
« Je l’ai entendu exprimer le désir que vous receviez bien ses hôtes puissants et que vous lui accordiez d’aller à leur rencontre devant Worms, sur le sable. Voilà ce que le roi Gunther vous fait savoir avec ferme confiance. »
La vierge digne d’amour parla : — « Je suis toute prête à le faire. Je ne refuserai jamais rien de ce qui pourra lui plaire. Il en sera fait ainsi en toute amitié. » ”

“ Si nul ne survivait que lui et toi, il est vrai, ce pays pourrait en ce cas lui être soumis. Mais tant que vivra Gunther, il ne peut en être ainsi.»
«Kriemhilt reprit alors: «Le vois-tu bien là-bas, comme il s'avance majestueusement devant les autres guerriers, pareil à la lune brillante parmi les étoiles. Certes, j'ai bien sujet de porter haut mon orgueil.»
«Dame Brunhilt dit à son tour: «Quelque gracieux, quelque loyal et quelque beau que soit ton mari, tu dois mettre avant lui Gunther le héros, ton noble frère. Celui-là, tu ne peux l'ignorer, doit précéder tous les rois sans conteste.» ”

“ Et si Siegfrid n’était pas venu au secours de Gunther, elle lui eût arraché la vie. Siegfrid s’approcha de lui sans être vu et lui toucha la main. Gunther s’aperçut avec inquiétude de son artifice.
« Qui m’a touché ? » pensa l’homme hardi. Il regarda partout et ne vit personne. L’autre parla : — « C’est moi, Siegfrid, ton ami dévoué. Ne crains rien de la reine. »
Il ajouta : — « Que tes mains abandonnent ton bouclier ; laisse-le moi porter et prête attention à tout ce que tu m’entendras dire. Fais les gestes, je ferai l’œuvre. » ”

“ Le courage et la force de tous deux étaient grands. Le palais et les tours retentirent des coups qu’ils assénaient, sur leurs bons casques avec leurs terribles épées. Vraiment le roi Gunther avait un noble courage. ”

“ Le comte Gunther avait en Zachœus la confiance la plus absolue. Zachœus était pour ses terres et pour ses châteaux ce que Mira était pour le salut de son corps, ce que le gros Van-Praët était pour ses rêves d’avenir.
Car le comte Gunther avait eu deux rêves dans sa vie, deux rêves caressés durant de longues années, nourris avec un amour entêté, choyés avec une passion infatigable.
Le premier de ces rêves était un espoir légitime, et qu’on trouve au fond du cœur de tout homme. La vieillesse seule de Gunther avait pu donner à ce désir une apparence chimérique. ”

“ Il n’avait perdu que soixante hommes. On devait les pleurer comme on pleura depuis beaucoup d’autres héros.
Ceux qui étaient sains et saufs rapportaient au foyer de Gunther maints boucliers hachés, maints heaumes percés à jour. La troupe descendit de cheval devant la salle du roi ; pour cette cordiale réception, on entendait de grands cris de joie.
On fit loger les guerriers dans la ville ; le roi pria qu’on les traitât avec grand soin. Il ordonna de veiller aux blessés et de leur procurer toutes les commodités nécessaires. On vit sa magnanimité à l’égard de ses ennemis. ”

“ « Nous aussi nous sommes exilés comme Ruedigêr, la bonne épée. Pourquoi nous réduire à supplier ? Laissez-nous l’emporter, afin que nous puissions encore, après sa mort, honorer le héros, comme nous aurions tant voulu le faire durant sa vie.
Le roi Gunther : — « Nul hommage n’est si précieux, que celui que rend un ami à son ami mort. Agir ainsi, voilà ce que j’appelle de la fidélité et de la constance. C’est avec raison que vous lui êtes reconnaissants ; il vous a montré beaucoup d’affection. » ”

“ Nul ne peut l’empêcher, il y va de sa vie. Je m’inquiète peu de la colère de la femme du roi Etzel. »
— « Non, pour l’amour de moi, dit aussitôt Gunther, les gens nous le reprocheront, si nous sommes les assaillants. Laissez commencer les Hiunen, cela vaudra beaucoup mieux. » Le roi Etzel était toujours assis auprès de la reine.
— « Je veux augmenter la mêlée, dit Hagene ; faisons voir aux femmes et aux guerriers, comment nous savons chevaucher, et cela sera bien fait ; car aussi bien on n’accordera nulle louange aux fidèles de Gunther. » ”

“ Le seigneur Dietrîch prit la parole: «Il faut le laisser vivre, noble reine, et il se peut qu'un jour il répare tout le mal qu'il vous a fait. Il ne faut point qu'il pâtisse de ce que je vous l'ai livré les mains liées.
Elle fit mener Hagene, pour son malheur, dans une prison, où nul ne put voir le prisonnier enfermé. Gunther, le noble roi, se prit à crier: «Où donc est allé le héros de Vérone? Il m'a rudement affligé.»
Le seigneur Dietrîch alla à sa rencontre. La force de Gunther était vraiment digne de louange. Il n'attendit pas plus longtemps; il se précipita hors de la salle. ”

“ Gunther hésite encore en songeant à la douleur de Gutrune. Ce nom éveille toute la haine jalouse de Brünnhilde : cette femme qui a dû, par un charme, lui ravir son époux, il faut qu’elle soit châtiée dans son amour ; et Brünnhilde associe ses instances à celles de Hagen. Siegfried périra donc, Gunther s’y résigne ; la chasse qui doit avoir lieu le jour suivant fournira le prétexte de sa mort : un sanglier l’aura frappé dans un lieu isolé. ”

“ Pour expliquer cette passion insensée, il faut rappeler que Gunther de Bluthaupt n’avait jamais été mêlé aux choses de ce monde. Sa vie s’était passée, solitaire, en son vieux château, loin des bruits extérieurs, loin des idées du siècle. Autour de lui, les révolutions avaient grondé sans qu’il les entendît ; son oreille était sourde aux clameurs du dehors. Le monde était pour lui en dedans du cercle étroit qu’il s’était tracé. ”

“ Il fit le geste de se lever. Gunther poussa un gémissement.
Un autre gémissement lui répondit derrière les rideaux du lit, et une douce voix de femme prononça le nom de Dieu avec un accent de déchirante souffrance.
Le front sillonné du vieillard s’éclaira soudainement ; il tourna la tête, attendant un cri qui ne vint pas.
Le docteur entr’ouvrit les rideaux. — La lumière des lampes glissant obliquement entre les draperies, éclaira un visage angélique et plus blanc que la mousseline de l’oreiller où il s’appuyait. — C’était une tête suave et noble, où rayonnait la belle candeur de l’enfance. ”

“ «Tu dois pourtant y renoncer, car jamais il ne sera en ton service. Il est plus haut placé que Gunther mon frère, le très-noble homme. Tu cesseras de tenir ces discours que j'ai entendus de ta bouche.
«Et aussi il me paraît étonnant, s'il est ton homme-lige et que tu aies sur nous deux une telle puissance, qu'il t'ait si longtemps privée du tribut de ses services. J'en ai assez de ton outrecuidance et non sans motif.
«—Tu t'élèves trop haut, répondit la femme du roi; maintenant je voudrais voir si on rendra à ta personne autant d'honneur qu'à la mienne.» ”

“ Trop fier, il s’en défend. Vas-tu tromper aussi mon vœu si je me voue à toi ?
(Gutrune rencontre involontairement le regard de Hagen. Elle baisse modestement la tête, laissant voir par son attitude qu’elle ne se juge pas digne de Siegfried, et sort en chancelant. Siegfried, observé par Hagen et Gunther, la regarde sortir d’un œil ébloui.) N’as-tu, Gunther, de femme ?
Gunther. Seul suis-je encor et d’être époux loin de moi fuit l’espoir, car celle dont j’ai désir rien ne peut me la gagner. ”

“ En un moment où la tête de Gunther restait penchée plus longtemps que de coutume, Van-Praët montra du doigt la pendule et dit à voix basse :
— Ils tardent bien à venir !...
— Chut ! fit le docteur en prolongeant un imperceptible son ; — il entend tout !
Le comte se redressa, comme s’il eût voulu confirmer cette parole.
— C’est bien vrai, dit-il, d’une voix embarrassée ; — cela tarde !... Les minutes sont longues !... bien longues !
Il reprit haleine comme un homme qui vient de fournir une lâche au-dessus de ses forces.
— Margarethe ne crie pas, poursuivit-il. ”

“ Siegfried enlace, dans un mouvement de joyeux abandon, la taille de Gutrune et rentre avec elle dans la salle. Les hommes et les femmes se joignent à eux, gagnés par leur joie. — La scène est bientôt vide. Seuls, Brunnhilde, Gunther et Hagen sont restés. Gunther, dans un trouble profond et agité d’une humeur terrible, s’est assis à l’écart et se cache le visage. — Brunnhilde, debout à l’avant scène, a suivi d’un regard de douleur Siegfried et Gutrune. ”

“ Sigfrid y consent, à la condition que Gunther lui promettra la main de sa sœur Chriemhilt. Le roi s’engage à le faire dès qu’il aura conduit Brunhild à Worms. Cette promesse reçoit la consécration du ferment, et bientôt un navire se dispose pour le départ. On apporte sur le rivage des boucliers tout brillants d’or, ainsi que de riches habits, et déjà de tendres yeux pleins de larmes sont tournés vers les hardis guerriers assis près des rames sous les voiles frissonnantes. En effet, Sigfrid, familier avec les flots, dirige lui-même le gouvernail, et, de son côté, Gunther a pris l’aviron. ”

“ Ils quittèrent gaiement les pays des Burgondes.
«Sîfrit saisit aussitôt un aviron et poussa la barque loin du rivage. Gunther prit lui-même une rame. Ils s'éloignèrent de la terre, ces héros rapides et dignes de louanges.
«Ils emportaient des mets succulents et le meilleur vin qu'on pût trouver sur le Rhin. Les chevaux étaient tranquilles: ils reposaient à l'aise. Le vaisseau marchait aussi tranquillement. Les guerriers n'eurent point de soucis.
«Les forts cordages de la voile furent solidement attachés. Ils firent vingt milles avant la nuit par un bon vent qui soufflait vers la mer.» ”

“ La noble fille d’Uote s’empara de l’autorité dans le pays, comme il appartenait à une si puissante reine ; mais on pleura beaucoup celle que la mort venait d’enlever.
Aux bords du Rhin également, ainsi l’avons-nous enentendu dire, la belle Brunhilt donna un fils au puissant Gunther dans le pays des Burgondes. On l’appela Siegfrid par affection pour ce héros.
Ah ! comme on le faisait surveiller avec soin. Gunther le très riche lui donna un gouverneur qui devait lui inculquer toutes les vertus pour le temps où il deviendrait homme. Hélas ! depuis lors que d’amis lui enleva l’adversité ! ”

“ On entendait retentir de tous côtés dans la ville de Worms les cris de joie des guerriers. Gunther ordonna à Dancwart, son maréchal, de prendre soin d’eux. Celui-ci s’occupa aussitôt de loger convenablement toute leur suite.
Dans les salles et en plein air, on servait à manger : jamais hôtes ne furent mieux traités. Tout ce qu’ils désiraient était à leur disposition. Le roi était si riche que nul n’essuya un refus.
On les servait en toute affection, sans nul mélange d’inimitié. Le roi s’assit à table avec ses hôtes. On pria Siegfrid d’occuper la place qu’il avait eue jadis. ”

“ Qu'importent les Dieux? L'Humanité veut vivre!
Et Siegfried, le Chevalier errant, va chercher aventure. Jouissance des deux côtés: jouissance des aventures, et de se rendre, par ces exploits, plus digne encore de Brünnhilde. Mais il arrive à la cour de Gunther. Un philtre bu, pris des mains du traître Hagen, fils d'Alberich, et le Héros a oublié Brünnhilde. Le voici amoureux de la sœur de Gunther, Gutrune. Alors l'Humanité, déjà dégagée des Dieux, oscille, toute, à l'antique Ténèbre. Alberich l'étreint. ”

“ Hagen. Mais que Siegfried l’amène ici, lors sera Brunnhilde à toi.
(Gunther se détourne, indécis et abattu.)
Gunther. Qui peut obliger cet homme à s’entremettre ainsi ?
Hagen. Ton vœu pourra l’y contraindre s’il voit Gutrune d’abord.
Guntrun. Tu railles, aigre Hagen ! Pour lui quel charme aurais-je ? Le plus brillant des héros humains de femmes belles entre toutes dut être aimé déjà.
Hagen.
(se penchant vers Gutrun comme pour une confidence) . Eh ! songe au philtre secret et crois en moi qui l’ai conquis. Tel brave qu’il te plaira par son pouvoir sera tien. Vienne donc Siegfried ici. ”